Mình lấy vợ gần 30 năm nay, đổi nhà 5 lần nhưng ít khi rữa chén bằng máy dù mỗi nhà đều có trang bị máy rữa chén. Hình như đa số người Việt hay á châu ở mỹ đều mang cái tật này; dùng máy rữa chén để úp cho ráo chén đĩa thay vì sử dụng đúng chức năng của nó. Cho thấy chúng ta sinh sống ở hải ngoại với tinh thần “Trái Chuối”, trong trắng ngoài vàng. Mấy người bạn á châu mình mà xài máy, xem như mỹ hoá gần như hoàn toàn hay đã già nên chán vụ rữa chén bằng tay.
Có lần anh bạn trên Facebook, hỏi cái gì rất đặt trưng trong nhà người Việt. Mình kêu máy rữa chén dùng để làm ráo nước thay vì rữa bằng máy. Mình thấy ít nhất mấy trăm ý kiến kêu đúng rồi. Họ đều sử dụng làm nơi ráo nước chén đĩa và rữa bằng tay để khỏi phản bội tố chất Việt như để tự nhắc “tôi là người Việt”.
Trên nguyên tắc rữa chén bằng tay tốn nước hơn là rữa bằng máy nhưng người Việt mình lại rữa chén bằng tay, như để nhớ lại thời còn ở Việt Nam hay tập tính hà tiện nước từ thời còn bé ở Việt Nam. Mình thì nhớ thời đi làm bồi cho tây, rữa chén bằng nước lạnh trên núi tuyết mùa đông, khi mới sang Tây, lạnh tê cóng tay vì hôm ấy bình nước nóng hư.
Mỗi sáng mình dậy sớm để rữa chén vì khi mụ vợ thức dậy là nghe thuyết pháp kinh “chén đĩa”. Mình đứng rữa chén với chánh niệm của người chồng nhân dân nên cũng từ từ không nhanh, để tránh nhìn mặt mụ vợ nhăn nhó khi thấy chén bát chưa được rữa. Chỉ có phần đứng lâu mỏi xương sống nên phải đứng tấn giúp nhẹ đi.
Mùa cô-vi đến, mình được phong chức người chồng nhân dân và người cha anh hùng tại nhà. 3 mẹ con làm việc tại nhà nên trưa xuống hỏi ăn cái gì. Không có là 3 mẹ con thành lập ngay toà án nhân dân tại nhà bếp, đầu tố mình còn hơn bần cố nông đấu tố thành phần tiểu nông như ông bà nội mình. Con ai chết trong làng năm đói Ất Dậu, ông bà đem về nuôi, khi rồi cán bộ về làng, chúng đứng ra đấu tố ông bà như kẻ giết bố mẹ chúng.
3 mẹ con kêu lao động vinh quang trong khi mình ngồi xem đá banh những trận kinh điển xưa vì đá banh cũng ngưng. Mình nói thì để mình vào vườn, 3 mẹ con không cho vì sợ lây Lan vào mấy con coyote hay sóc.
3 mẹ con ăn xong thì quăn đó, nên mình phải dọn với nụ cười trên môi như đoá hoa Hàm Tiếu héo tàn. Đó là tình yêu chân chính trong thực tế, chớ không phải những ngôn tình vớ vẩn của Quỳnh Giao qua Mùa Thu Lá Bay. Mình đang ở thời điểm đóng vai trong “mùa thu tóc bạc”, 1 sản phẩm của tình yêu hữu-nghị. Chán Mớ Đời
Lâu lâu mình dùng máy để tống khứ các nước đọng, lâu ngày do úp đĩa bát. Cuộc đời rữa chén ô sin của mình bình thường trôi qua gần 3 thập niên nay.
Bổng nhiên ông covid bò lại khiến mọi chuyện đảo lộn. Mụ vợ kêu máy hư vì không thoát nước. Máy xài từ 8 năm nay chưa tới 10 lần mỗi năm lại hư. Mình thử rữa một lần thì đúng thật. Nước còn đọng lại. Thôi thì mua máy khác cho vợ úp chén đĩa. Khi mình mua cái máy này thì mụ vợ rất ghét vì kêu mình trùm sò, mua loại rẻ tiền. Mình nghĩ không rữa chén bằng máy thì mua làm chi đồ đắc tiền thêm máy càng bình dị càng dễ xài vì các máy mới được trang bị bằng đầu điện tử, dễ hư.
Lại đúng mùa COVID, không đi đâu được nên lướt mạng để xem. Qua Best Buy, lựa được một cái, có 3 tầng, cực kỳ hiện đại, chỉ cần mở điện thoại, nhấn qua wifi là tự động máy chạy. Đặt hàng, chúng bảo 30 ngày sau mới đến ráp máy mới. Còn mua đến lấy thì 3 ngày. Mình không có xe truck để chở thì hỏi tên thợ, hắn kêu 150 đô để hắn chạy đến lấy đem lại ráp. Best Buy chỉ lấy $49 đô lắp ráp và lấy máy cũ đem đi. Thôi thì đợi. Quà giáng sinh cho đồng chí gái sẽ được ráp trước ngày 25 tháng 12.
Đúng ngày giờ, ngồi đợi tên thợ đến ráp máy như đợi người yêu khi xưa lên đồ. Chúng bảo từ 7:00 đến 1:00 nên đợi như chó đói ngáp dài. 12:30 tên thợ bò lại. Hắn đeo mặt nạ đủ trò chả biết hình dung là thằng nào, đeo tất cho đôi giày vào nhà. Mình dẫn xuống nhà bếp. Hắn mở cửa dưới cái bồn nước. Hắn kêu phải dẹp mấy đồ lỉnh kỉnh. Mình nói ok, để từ từ tao dọn theo chánh niệm. Hắn có vẻ mệt mỏi, đói nên hơi gắt với mình khiến mình nổi khùng lên kêu đem máy về, tao huỷ vụ mua máy này, kêu xếp mày hoàn tiền lại cho tao.
Mình lại bò lên mạng, qua Costco mua một cái máy khác, cũng hẹn 3 tuần lễ sau. 3 tuần lễ sau, không thấy gì cả, lên mạng xem cũng thấy ngày giao cho mình là hôm qua. Gọi điện thoại kêu máy tao đâu, chúng mày lấy tiền từ tháng trước mà nay chưa giao. Chúng kêu đợi thêm 3 tuần nữa mới về. Thôi trả tiền lại tao. Sau đó, mới thấy chúng để dòng chữ nhỏ, hoá ra mình phải nhấn nút này, để điền tên và địa chỉ để công ty gắn máy, gọi mình để lấy hẹn. Mình lại dạng ngu lâu, không biết nên cứ đờ ra nên chúng không biết đâu mà lấy hẹn suốt cả tháng trời.
Hóa ra Costco nhờ công ty khác gắn máy. Họ chỉ đứng trung gian, đặt hàng cho công ty bán máy giặt và công ty thợ đến ráp, ăn tiền lời. Gọi nói chuyện thì chúng liên kết với ai bên Phi Luật Tân để nói chuyện. May là không gửi sang xứ Ấn Độ, lại phải ăn cà ri bị hôm ấy. Chán Mớ Đời
Thấy mua hai lần không được nên mình Chán Mớ Đời không nhắc đến nữa. Tưởng mụ vợ quên luôn. Ai ngờ, đồng chí gái khi đã muốn mua cái gì là mụ phải mua cho bằng được. Mụ bò ra Best Buy gần nhà thích một cái máy nên gọi mình lại. Mình dùng ngôn tình để tạo dáng cho sự việc đã rồi, nói Món Amour muốn cái gì thì mua cái đó để lấy điểm. Giá rẻ hơn cái mình chọn. Có cải cũng vô ích, được cái là khi mua ba cái đồ này do mụ chọn thì khi bị lộn xộn, mình sẽ không bị đấu tố bởi tòa án gia đình là dân keo kiệt. Chán Mớ Đời
Vợ chồng mình không ăn khớp với nhau. Mụ thì thích mua sắm đủ thứ. Cứ đi shopping, thấy chén đĩa đẹp đẹp đang khuyến mãi là mua về chật tủ. Tính hà tiện mang từ Việt Nam, nói để dành khi có khách dùng nhưng chả bao giờ xài vì khách đến thì dùng toàn đồ giấy cho gọn thêm được làm ô uế môi trường. Con gái lấy đem quăn là mụ la vì không còn chỗ để nhét. Hôm qua, bà Mễ đến dọn nhà, mình tặng luôn. Khỏe đời.
Ngược lại, mình không thích mua gì cả ngoài mua nhà cho thuê. Dạo này được mời lên đài truyền hình, chủ-xị chương trình, kêu bận đồ đàng hoàng nên lấy quần áo từ thời chưa lấy vợ ra bận, tạo dáng thời trang cổ điển, rétro.
Lại lấy hẹn 3 tuần sau. Đúng ngày mình bận trên vườn, vì tiểu bang Cali cho mình tiền để làm lại hệ thống ống nước chính. Nay làm xong, họ đến thanh tra để trả nốt 50% còn lại. Ở nhà dặn mụ vợ mở cửa cho họ vào.
Về thì thấy máy đã được thay, nhưng chúng không đem cái máy cũ đi, để lơ ngơ ngoài cửa. Mình xem chỉ dẫn để thử máy. Máy kêu rột rột rồi ngừng, hàng chữ ERROR hiện lên. Nước vẫn đọng như máy cũ. Chạy vô YouTube xem, chúng bảo có thể là air gap. Mình mở cái air gap ra xem thì thấy rác rưới ở trong nên chùi sạch. Máy vẫn rột rột rồi ngừng. Gọi Geek Squad của Best Buy. Chúng hẹn 1 tuần sau để cho người đến xem.
Một tuần sau, thợ đến xem. Hắn bấm nút, nghe rột rọt rồi ngừng. Kêu cái máy bơm hư, hắn không biết sửa cái này, để gọi cho xếp hắn, hẹn ngày nào để gửi tên thợ khách biết sửa cái bơm nước. 1 tuần lễ sau, tên khác đến. Hắn kêu không phải cái máy bơm, ống thoát nước bị nghẹt. Hắn tính bỏ về nhưng mình tuyên dương công trạng hắn, kêu hắn có kinh nghiệm, thông minh….
Được sơn đen đưa lên mây, hắn đồng ý mở cái ống air gap mà mình chỉ chùi ở trên. Hoá ra là air gap bị rác chui vào làm nghẹt nên không hút hơi ở ngoài để bơm nước dơ trong máy qua máy nghiền rác. Lúc máy xay rác nghiền thì nên đổ nước để chúng thoát nhanh, còn không xả nước cũng lúc thì rác bị xay có thể theo đường ống “air gap” mà chạy lên, lâu ngày sẽ làm nghẹt. Dạo này mình thấy máy xay rác không thông nhanh lắm. Chán Mớ Đời
Hắn chùi ống nghẹt xong xuôi thì gắn vô lại, chạy được một vòng. Mừng quá, kêu happy New Year mút mùa lệ thuỷ, tặng thêm vài trái bơ lấy thảo.
Tối đó mình nhấn nút, máy chạy. Sáng hôm sau, thay vì rữa bằng tay như mấy năm trước, mình chơi sang, rữa bằng máy. Đầu năm 2021, tạo dựng cuộc cách mạng mới, rữa bằng máy, nâng cấp đời ô sin. Nhấn nút máy không chạy, nhấn đi nhấn lại, vẫn kéo rột rọt rồi ngừng. Mình gọi geek Squad chúng kêu để chúng thay cái máy mới. Lại hẹn một tuần sau.
Mình gửi cái cờ-líp trên YouTube cho mọi người trong nhà, cách bỏ chén bát vào máy sau khi ăn xong. Con gái mình đang ở bên pháp với bạn trong mùa Noel, nhắn tin hỏi mua cái máy rữa chén mới. Mình kêu ừ. Nó hỏi mình có thể sử dụng máy rữa chén như mọi người mỹ bình thường thay vì chỉ để úp cho ráo nước. Mình nói nhất trí.
Trong khi chờ đợi, mình vẫn xài được cái máy. Khi được khi không. Cuối cùng mình khám phá ra là khi ấn mạnh quá thì máy chạy một vòng rồi tắt. Máy toàn là đồ điện tử bé li-ti nên không được mạnh tay như đang cuốc đất. Có điều rữa nhưng không có làm khô nên mình cũng lạ. Thay vì gọi điện thoại kêu đã xài được rồi mình cứ để xem.
Hôm qua, Best Buy gửi ông thợ người Việt đến thay cái mới, đem cái máy cũ đi. Best Buy không có đủ thợ nên họ subcontract cho công ty của anh ta làm. Anh ta giải thích cách sử dụng máy rõ ràng hơn, nhất là cách bảo trì. Hôm qua mình thử máy và sáng nay thì máy chạy tốt, cuối cùng thì máy có toả nhiệt để làm khô chén bát ở trong máy sau khi xong nhiệm vụ rữa bằng nước.
Máy trước không làm khô chén đĩa nên mình thắc mắc. Có thể máy hư thật, cũng có thể mụ vợ hay mình bấm mấy cái nút, vô tình làm ngừng chức năng làm khô chén đĩa sau khi rữa. Có lẻ ông Táo, quen mấy chục năm nay, gia đình mình rữa chén rồi úp cho ráo. Chán Mớ Đời
Năm 2021, em sẽ dùng máy rữa để khỏi phải chánh niệm nữa, có thì giờ đọc sách báo buổi sáng khi cả nhà vẫn còn ngủ. Chúc các bác một năm 2021 rữa chén bằng máy.
Sau vài ngày thì khám phá ra là mấy cái nút điện tử rất nhạy. Phải nhấn cho đúng 3 giây đồng hồ thì nó mới chấp nhận chức năng mình muốn, nếu không là nó chạy một vòng rồi ngừng. Chán Mớ Đời
Chán Mớ Đời
Nguyễn Hoàng Sơn
