Hiển thị các bài đăng có nhãn Chốn cũ người xưa. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Chốn cũ người xưa. Hiển thị tất cả bài đăng

Lại chuyện lá cờ


Hôm nay trời mưa. Chạy lên vườn thấy thợ đến rồi về, không hái bơ. Mình cũng bò về luôn. Mưa thì đỡ tốn tiền nước nhưng lại không làm được việc. Trưa đi gặp một ông thần quen trên mạng, mời đi ăn vì anh ta muốn hỏi mình chuyện về bán hay không bán nhà. Đến nơi thì thấy anh ta đi với một chị mới di dân sang Hoa Kỳ với 3 đứa con. Tại sao người khá giả tại Việt Nam vẫn tiếp tục ra đi.


Chị ta kể, có căn nhà cho thuê từ 8 năm qua, nay mới lấy lại vì người mướn chỉ muốn trả có $2,650/ tháng trong khi các mặt bằng trong khu vực thì độ $2,800. Mình nói chị lấy lại phải sửa chửa lại, sơn phết mất cả $14,500 như người quản lý báo cáo, trong khi để yên, lấy $2,650 vẫn lợi hơn thay vì tốn $14,500 mà chỉ được có $150/ tháng hay $1,800/ năm, mất đến 9 năm trời mới lấy lại vốn thì không lợi. Bán thì phải đóng thuế vì chị ta mua lâu rồi mà nhà đang xuống.


Chị ta hỏi nên bán hay giữ. Mình nói không biết tuỳ hoàn cảnh của chị chớ mình đâu biết tài chánh của chị ta ra sao mà xía vô. Có lẻ cách tốt nhất là bán rồi mua một chung cư đa hộ độ 5 căn trở lên thì dễ mượn tiền ngân hàng vì mới qua nên không có tín dụng. Mua chung cư đa hộ trên 5 căn thì được xem nợ thương mại nên ngân hàng chỉ xét trên số tiền mướn và cho mượn thay vì phải xét tín dụng của mình nếu mua 4 căn trở xuống. Con mình đang kiếm chung cư mua thì mình nói tìm trên 5 căn hộ mà mua vì chúng còn trẻ nên chưa có tín dụng. Như vậy mua mấy căn rồi cho thuê mấy căn kia, ở một căn và từ từ tạo dựng tỷ số tín dụng lên sau này.


Ông thần nói chị này sinh sau 1975 nên khi sang đây thấy lá cờ Việt Nam Cộng Hoà thì kêu cờ 3 Que. Khiến mình cười vì đó là quen mồm của người Việt. Mẹ mình cũng kêu Giải phóng vô đây khổ lắm con. Đó là quen mồm nói những có thể sẽ gây hiểu lầm. Gặp người bị nạn cộng sản thì họ kêu là ngày quốc hận. Chị ta nói mấy đứa con cũng khó chịu hay ngạc nhiên khi thấy cờ Việt Nam Cộng Hoà khi ra Bolsa khiến mình buồn cười. Con mình đi học, cô giáo bảo vẽ cờ Việt Nam thì chúng cũng vẽ cờ đỏ sao vàng vì lên mạng thấy. Chỉ sau này đi hướng đạo thì thấy chào cờ vàng 3 gạch mới từ từ hiểu. 


Thật ra lá cờ vàng 3 sọc này có từ lâu khi triều đình nhà Nguyễn lấy quẻ Ly (離) (☲), một vạch đứt giữa hai vạch liền, trong kinh dịch để làm cờ xứ mình. Sau khi vua Bảo đại thoái vị thì chính phủ Trần Trọng Kim sử dụng Quẻ Càn gồm ba vạch liền (), tượng trưng cho trời, sức mạnh, sự sáng tạo và quyền lực. Ba sọc đỏ trên nền vàng của lá cờ được giải thích là biểu tượng của quẻ Càn, đại diện cho sự thống nhất của ba miền Bắc, Trung, Nam Việt Nam, đồng thời nói lên tinh thần quốc gia và ý chí mạnh mẽ của dân tộc. Màu vàng nền cờ tượng trưng cho hành Thổ, liên quan đến chủ quyền quốc gia, trong khi màu đỏ của các sọc thuộc hành Hỏa, biểu thị phương Nam và sự thịnh vượng. Hồi nhỏ nghe người lớn giải thích là da vàng máu đỏ.

Cờ này được sử dụng sau khi chính phủ Trần Trọng Kim lên còn lá cờ Nhà Nguyễn theo quẻ Ly.

Hình như cờ Nam Hàn cũng lấy mấy quẻ trong Kinh Dịch và thêm biểu tượng Âm Dương để làm cờ cho quốc gia của họ. Cờ Nam Hàn (Taegeukgi) được lấy từ triết lý Kinh Dịch, cụ thể là các quẻ trong Bát Quái. Bốn góc của lá cờ có bốn quẻ chính từ Kinh Dịch, mỗi quẻ mang một ý nghĩa riêng:

1.  Càn (乾) (, ba vạch liền, góc trên bên trái): Tượng trưng cho trời, sức mạnh, sự sáng tạo và khởi đầu.

2.  Khôn (坤) (, ba vạch đứt, góc dưới bên phải): Tượng trưng cho đất, sự nuôi dưỡng, nhu thuận và ổn định.

3.  Cảm (坎) (, một vạch liền giữa hai vạch đứt, góc dưới bên trái): Tượng trưng cho nước, sự nguy hiểm, linh hoạt và sâu sắc.

4.  Ly (離) (, một vạch đứt giữa hai vạch liền, góc trên bên phải): Tượng trưng cho lửa, sự sáng tỏ, gắn kết và nhiệt huyết.

Hình tròn Taegeuk ở trung tâm cờ thể hiện sự cân bằng âm dương, một khái niệm cốt lõi trong Kinh Dịch, nói lên sự hài hòa và chuyển hóa không ngừng của vũ trụ. Mỗi quẻ và biểu tượng trên cờ đều phản ánh triết lý về sự cân bằng, biến đổi và mối quan hệ giữa các yếu tố trong tự nhiên theo Kinh Dịch. (Tài liệu trên internet).


Mình nhớ thời đi làm ở Anh quốc, có tham gia mấy ngày lễ Tết với người Việt tỵ nạn tại đây. Vấn đề là người Việt tỵ nạn tại Anh quốc gồm 2 thành phần: người đi từ miền nam và người đi từ miền Bắc. Cả hai đều là nạn nhân, không thể sống tại Việt Nam, sau 30/4/75 hay bị Hà Nội đuổi về tàu vì có chiến tranh với Trung Cộng năm 1979. Đa số là người Việt gốc tàu. Người ra đi từ miền Bắc không muốn chào lá cờ Việt Nam Cộng Hoà và người ra đi từ miền nam không muốn chào lá cờ của Hà Nội. Dù ai cũng là nạn nhân của chế độ mới. Cuối cùng họ thống nhất là trong các buổi họp cộng đồng không có chào cờ là xong chuyện. Đâu phải chào cờ mới yêu Việt Nam. Hình như sau này, mạnh phe nào phe đó tự tổ chức cho xong chuyện. Mình có gặp nhiều người đi từ miền Bắc.


Mình có anh bạn người Hoà Lan, khi mình ghé thăm xứ anh ta. Anh ta chỉ bên kia đường là dân theo đạo Tin Lành ở, còn bên này là nhà anh ta theo Công Giáo. Nếu anh ta sinh bên kia đường thì nay đã là dân theo đạo Tin Lành. Không có chọn lựa vì bị áp đặt từ khi mới sinh, lớn lên được dạy dỗ không yêu thích người theo đạo Tin Lành.


Mình nói lá cờ Việt Nam hiện nay gây mâu thuẫn giữa người Việt với nhau. Bên thì kêu là cờ vàng 3 sọc đỏ mới biểu tượng tổ quốc của họ còn một bên thì kêu lá cờ đỏ sao vàng. Ai đúng ai sai. Khó trả lời. Biết đâu 10 năm, 20 năm nữa, Việt Nam sẽ thay lá cờ khác. Mình thích ăn chè 3 màu, tượng trưng cho 3 miền của Việt Nam, thiết kế cờ màu vàng, trắng nước dừa và xanh. Như vậy ai cũng nhất trí hết ngoại trừ những ai không thích nước cốt dừa. Khỏe.


Chúng ta bị áp đặt từ gia đình, trường học từ bé như anh bạn người Hoà Lan, sinh bên này thì trở thành Thiên Chúa Giáo, đi học trường công Giáo chớ không phải tự lựa chọn. Mình khi xưa, bà ngoại dẫn đi chùa thì nghĩ mình là Phật giáo, khiêng bàn thờ ra đường, lạy Phật đủ trò, trong khi ông bà cụ mình thì theo đạo Tổ Tiên Chính Giáo, bắt mình đi hướng đạo của Tổ Tiên CHính Giáo nhưng khi qua Pháp đến dự lễ ở chùa Khánh Anh mình mới xin quy y, lựa chọn Phật Giáo. Mình cũng có đi nhà thờ bên Pháp với mấy người bạn Tây đầm, khi họ kêu mình trở về đạo để tìm hiểu thêm về Thiên CHúa Giáo nhưng cuối cùng mình chọn Phật giáo. Mình có tự do chọn lựa tôn giáo mình cảm thấy gần với mình hơn khi lớn lên. Nên khi xưa có quen vài cô công giáo nhưng không đả thông tư tưởng được. Có ông kia quen, lấy vợ công giáo kêu con tôi không có tội tại sao lại bắt nó rữa tội sau 1 tháng ra đời. Tôi và mẹ nó thả gà ra đá sinh ra nó. Chớ nó có biết gì mà kêu nó có tội. Mới sinh ra đời đã có tội phải rữa tội. Chưa có tội, rữa tội để có tội, có tội rồi, đi xưng tội. Xong om

Tương tự mỗi thứ 4 mình đi dự họp mặt của hội Lions quốc tế, và Toastmasters, tại đây mình đều đứng nghiêm chỉnh với các hội viên khác, chào cờ Hoa Kỳ. Đó là sự chọn lựa của mình về quốc gia và đọc lời nguyện trung thành với nước đã cưu mang mình. Khi còn ở Việt Nam mình sinh ra tại miền nam nên chỉ biết lá cờ và quốc ca Việt Nam Cộng Hoà do nhạc sĩ Lưu Hữu Phước, một người cộng sản viết bài mang tên “Thanh Niên Hành Khúc”. Có người kêu lấy bản nhạc “Việt Nam Việt Nam” của ông Phạm Duy làm quốc ca cho Việt Nam Cộng Hoà, không dùng bài do người cộng sản sáng tác. Người cộng sản làm bản nhạc hay thì Việt Nam Cộng Hoà vẫn sử dụng, không vì khác chiến tuyến mà không dùng. Vẫn tiếp nối lịch sử cận đại của người Việt thay vì xoá bỏ ký ức ấy, đáng được tôn trọng. Tương tự ngày nay người Việt tại Việt Nam hát nhạc vàng Bolero bú xua la mua của Việt Nam Cộng Hoà mà trước đây có mấy người ở miền Bắc nghe nhạc vàng, bị bắt đi cải tạo như ông Lộc Vàng và thân hữu. Nếu sinh ra tại miền Bắc như mấy người em họ của mình thì họ chào lá cờ đỏ sao vàng. Thậm chí em mình ở Việt Nam vẫn xem lá cờ đỏ sao vàng là cờ tổ quốc. Không có gì sai. Chỉ là biểu tượng. Không có sự lựa chọn. Không lẻ mình lại chống gia đình? Nay ở Hoa Kỳ mình có sự lựa chọn lá cờ đại diện cho tổ quốc của mình như trường hợp tôn giáo.


Mình về Việt Nam, có anh bạn Đảng viên, kể là ông anh bên Mỹ chửi anh ta vì treo cờ đỏ sao vàng. Nhưng ở đây, khu phố đến nhà kêu gọi treo cờ, không treo là có thể bị quy vào tội chống phá, thế lực thù địch, diễn biến hoà bình. Tết vừa rồi, về Việt Nam chạy xe từ Đà Lạt ra đến Huế. Dọc hai bên đường, thấy nhà nào cũng treo cờ. Mình nói ở Việt Nam mà may cờ bán vào mấy dịp này là hốt bạc. Bác tài xế kêu là cơ cấu cả rồi. Mỗi chậu cúc và lá cờ ở mỗi hộ là phải đóng 300,000 đồng. Không treo cờ và để chậu cúc trước nhà là hơi bị mệt. Anh của người bạn không hiểu vấn nạn này.


Như trường hợp chị ở Việt Nam, quen chào lá cờ tổ quốc từ bé nên bị dị ứng khi thấy lá cờ Việt Nam Cộng Hoà. Từ bé chị đã được giáo dục là bọn ngụy quân ngụy quyền này nọ nên có thể chị đã căm thù tàn dư chế độ cũ. Tương tự những người ra đi từ miền nam, đều có vấn đề với chế độ mới. Chị ra đi dù từ bé được nói đến tội ác Mỹ ngụy, dù giàu có ở Việt Nam, nhưng muốn con mình có tương lai khá hơn trong một môi trường tốt. Con chị nay học ở Hoa Kỳ, từ mẫu giáo lên đến trung học, không phải đóng học phí hay mua sách gì cả. Tất cả đều được trường phát, thậm chí hai cuốn. Một để ở nhà làm bài tập và một ở trong lớp để khỏi mất công đem sách vở vào lớp hay về nhà. Chị phải thông cảm cho nhưng người không thể sống trong chế độ mới vì lý lịch. Con cái của họ không được đi học đại học. Sau này họ đã bỏ chế độ đó rồi nhưng trước Đổi Mới là như vậy nên người ta phải bỏ nước ra đi để tìm tương lai cho họ và con họ như chị ngày nay.


Hôm qua đi dự lễ gây quỹ từ thiện cho các chương trình giáo dục ở Việt Nam, mình được giới thiệu một chị từ Việt Nam qua. Chị này nghe kể rất giàu có về nhà đất. Chị cho con sang đây học từ trung học đến MBA. Có nhà cửa bên này nhưng vẫn lo vì chưa vào quốc tịch Mỹ, nên có thể qua Tây Ban Nha mua nhà thì sau một năm mấy tháng là được vào quốc tịch Tây Ban Nha. Có dạo nhà cửa ở Tây Ban Nha được xây như điên, kiểu bên Trung Cộng, tại các thành phố miền nam gần bãi biển, vì người đức và người Anh quốc xuống mấy vùng này nghỉ hè rồi không ai mua nên chính phủ Tây Ban Nha ra luật về di trú dễ dàng để tống bớt mấy nhà cửa xây dư thừa.


Hôm qua xem phim tài liệu họ cho biết năm 2024, có đến trên 14 ngàn triệu Phú người Tàu di dân qua Hoa Kỳ, Gia-nã-đại hay các nước ở Âu châu. Nay thì từ đầu năm, họ ngăn chận, không cấp phát sổ thông hành, nhiều khi rút lại sổ thông hành, không cho xuất ngoại. Nghe nói sau khi ông Trump tuyên bố đóng 5 triệu đô la sẽ được qua Mỹ nên người Tàu xếp hàng từ giữa đêm để nộp đơn. Xin nhắc lại 5 triệu đô La. Tại sao người có số tiền lớn như vậy mà vẫn tìm đường ra đi, hạ cánh an toàn vì bất an.


Đời người rồi cũng qua đi, chế độ nào rồi cũng có ngày được đổi thay, lá cờ tổ quốc cũng sẽ được thay đổi. Chúng ta nhìn nhau bằng tình người Việt thay vì vướng mắt bởi những cái gì không quan trọng, do tuyên truyền của hai bên. Người đức họ thống nhất và đồng ý lá cờ chung như ngày nay. Hay làm như người Việt tại Anh quốc, không cần chào cờ gì cả. Khỏe đời, không chửi bới nhau. Tình người quan trọng hơn lá cờ. Nhất là nay họ là công dân của Anh quốc, Hoa Kỳ, Gia-nã-đại,… phải trung thành với đất nước đã cưu mang họ.


Đó là nói theo những gì mình nghĩ một cách khiêm tốn, chưa từng tham dự vào cuộc chiến vì còn nhỏ khi chiến tranh chấm dứt nhưng trên thực tế rất khó. Hôm nay mình có xem một khúc phim của lính Mỹ tham chiến tại Việt Nam. Có nghe giọng điện đàm luôn của người sử dụng vô tuyến điện kêu gọi cứu viện. Một đại đội lính Mỹ có đâu 180 người bị hoả lực của Việt Cộng pháo kích và tấn công, họ kêu Việt Cộng có nhiều đạn dược hơn họ, suốt mấy ngày và cuối cùng sau khi đẩy lui cộng quân thì họ có đến 128 người chết và bị thương. Một ông cựu quân nhân tham chiến tại Việt Nam kể là khi thấy đồng đội bị chết, lòng căm thù của ông ta trở nên tàn bạo. Ông ta chỉ muốn tàn sát hết để giúp lòng căm thù nguôi đi. Những hình ảnh đồng đội bị sát hại vẫn đeo đuổi ông ta đến ngày nay. 55 năm sau vẫn bị hậu chứng của chiến trường.


Những người từng chiến đấu cho hai bên, từng ra trận, nhìn thấy đồng đội bị sát hại hay bị bỏ tù ở trại cải tạo sau 30/4/75 thì có lẻ khó mà quên những ngày tháng đã qua. Cho thấy lá cờ không quan trọng mà tình người mới đáng tôn trọng. 50 năm sau, chúng ta vẫn bị đầu độc tuyên truyền, chưa được giải độc. Chỉ có khi qua đời thì mới nghĩa tử nghĩa tận. 


Có cuốn phim “Ngày giỗ” của đạo diễn Hàm Trần, nói về hai anh em ruột vì thời cuộc xa cách nhau. Người anh đi với ông bố, đấu tranh chính quyền Sàigòn, sợ bị bắt bỏ chạy với người con kế vô bưng. Người anh sống với mẹ lớn lên đi lính Việt Nam Cộng Hoà. Anh em gặp nhau ngoài mặt trời bắn nhau. Người em bị người anh bắn chết, người em trước khi chết thấy bảo vật, lá bùa mà người mẹ đã tháo ra để đeo lên người anh bị đau, không theo cha được. Người em trước khi tắt thở kêu tên người anh. Chiến tranh chấm dứt người anh đi tu và mỗi năm đến ngày mình giết em lại làm lễ giỗ. Đó là một chuyện thật của cuộc chiến. Còn biết bao nhiều chuyện thật như vậy trong chiến tranh chưa được kể lại. Chán Mớ Đời 


https://youtu.be/0CJE1p7eS9c?si=Dd5vi7bztN9dhD3d


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 

Tại sao người Mỹ để lại tiền cắc khi viếng nghĩa trang liệt sĩ


Hôm nay thấy họ đăng hình ông Nguyễn Thanh Thu, điêu khắc gia, tác giả của bức tượng Thương Tiếc ở nghĩa trang quân đội Việt Nam Cộng Hoà tại Biên Hoà, vừa qua đời. Mình có viếng nghĩa trang này trong chuyến ghé Biên Hoà lần về Việt Nam vừa qua. Thấy lính chết trẻ toàn ở tuổi 19,20 như lúc mình mới đậu tú tài đi Tây. Cứ nghĩ rớt tú tài, chắc đi lính rồi chắc được chôn tại đây. Tương tự mình ra Bắc cũng thấy nhiều nghĩa trang liệt sĩ, chắc không có xác vì trong thời chiến, sinh Bắc tử nam, làm sao đưa xác về Bắc. Có anh bạn kể ông bố chết khi theo việt minh, được chôn trong nghĩa trang liệt sĩ nhưng không có xác, chỉ có mồ. Vì phần mộ của bố mẹ anh ta được chôn tại Lạc Dương, đất của gia đình.

Người Mỹ viếng các nghĩa trang quân đội, để lại tiền bạc cắc với nhiều ý nghĩa

Tại Hoa Kỳ người ta cũng đi thăm mộ các liệt sĩ, quan trọng nhất là nghĩa trang Arlington ở gần D.C. Có điểm đặc biệt là đi vòng vòng thấy có nhiều mộ có mấy đồng xu để lại trên mộ. Hỏi người Mỹ, cựu quân nhân thì khám phá ra nhiều điều khá lạ đối với mình nên ghi lại đây. 


Mọi người đến thăm Lăng mộ Người lính Vô danh (thường gọi là “lăng mộ người lính cũ”) và để lại đồng xu như một cử chỉ bày tỏ sự tôn kính, tưởng nhớ và theo truyền thống. Hành động này đặc biệt phổ biến tại Lăng mộ Người lính Vô danh ở Nghĩa trang Quốc gia Arlington, Virginia, Hoa Kỳ, dù các phong tục tương tự cũng tồn tại tại các đài tưởng niệm khác trên thế giới. Các đồng xu mang ý nghĩa biểu tượng, bắt nguồn từ truyền thống quân sự và tình cảm cá nhân.


Lăng mộ Người lính Vô danh đại diện cho những chiến sĩ hy sinh trong chiến tranh nhưng không xác định được danh tính, tượng trưng cho tất cả những người đã hy sinh. Người viếng đến để bày tỏ lòng tôn kính với những anh hùng vô danh này. Nhưng có lẻ đài tưởng niệm chiến tranh Việt Nam rất cảm động, thê lương hơn. Khi mình ghé chỗ này thì cảm nhận khác khi viếng nghĩa trang quân đội Hoa Kỳ.


Để lại đồng xu là một phong tục lâu đời trong quân đội, đặc biệt ở Mỹ, có lẻ khởi nguồn từ cuộc nội chiến. Người ta tin rằng phong tục này bắt nguồn từ việc các binh sĩ để lại vật kỷ niệm tại các ngôi mộ, có thể để người đã khuất được tưởng nhớ hoặc để “trả tiền” cho một ly rượu ở thế giới bên kia. Khi xưa, một ly rượu chắc chỉ có mấy xu, nay thì trên 10 đô, để lại thì gió bay mất. Có lẻ bên kia thế giới không có lạm phát.


Hành động này là cách bày tỏ sự kết nối thầm lặng với những người lính đã hy sinh. Nhiều du khách, đặc biệt là cựu chiến binh hoặc gia đình quân nhân, để lại đồng xu để tưởng nhớ những người thân yêu đã phục vụ hoặc hy sinh trong chiến tranh. Đồng xu là biểu hiện hữu hình cho cảm xúc của họ.


Một số người để lại đồng xu để đánh dấu chuyến thăm, tạo nên khoảnh khắc suy ngẫm cá nhân tại địa điểm thiêng liêng này. Với một số người, để lại đồng xu là một phần trải nghiệm khi đến thăm một địa điểm lịch sử và thiêng liêng. Đây là cách tham gia vào một nghi thức chung, kể cả đối với dân thường hoặc du khách quốc tế.


Loại đồng xu được để lại thường mang ý nghĩa đặc biệt trong văn hóa quân sự. Những ý nghĩa này không phổ quát nhưng được công nhận rộng rãi, đặc biệt tại Lăng mộ Người lính Vô danh ở Arlington.


•  Đồng 1 cent (Penny): Đồng 1 cent biểu thị rằng ai đó đã đến thăm để bày tỏ lòng tôn kính. Đây là dấu hiệu tưởng nhớ chung, thường được dân thường hoặc những người không có mối liên hệ quân sự cụ thể để lại. Đây là cử chỉ đơn giản, có nghĩa là: “Tôi đã đến đây và tôi tôn vinh bạn.”


•  Đồng 5 cent (Nickel): Đồng 5 cent cho thấy du khách và người lính từng được huấn luyện cùng nhau, chẳng hạn như ở trại huấn luyện hoặc chương trình đào tạo quân sự khác. Nó cho biết họ trải nghiệm chung trong quá trình học tập, chuẩn bị phục vụ.


•  Đồng 10 cent (Dime): Đồng 10 cent cho thấy người viếng từng phục vụ cùng đơn vị người lính chết, hoặc cùng cuộc chiến trận. Nó biểu thị mối liên kết chặt chẽ hơn, thể hiện tình đồng đội hoặc nhiệm vụ chung.


•  Đồng 25 cent (Quarter): Đồng 25 cent thường được để lại để cho thấy người viếng có mặt khi người lính tử trận. Đây là cử chỉ rất cá nhân, thể hiện mối liên hệ trực tiếp với sự hy sinh của người lính. Trong một số trường hợp, nó cũng có thể có nghĩa là tham gia vào việc xác định danh tính hoặc thông báo cho gia đình về cái chết của người lính.


•  Một số người để lại đồng xu với năm cụ thể, biểu tượng quân chủng, hoặc thiết kế kỷ niệm (ví dụ: đồng xu về Thế chiến II hoặc Chiến tranh Việt Nam) để phản ánh thời kỳ hoặc cuộc chiến liên quan đến người lính vô danh hoặc chính sự phục vụ của họ.


•  Đồng xu nước ngoài: Du khách quốc tế hoặc quân nhân đồng minh có thể để lại đồng xu từ quốc gia của họ như một dấu hiệu của sự tôn kính và đoàn kết, công nhận những hy sinh chung trong các nỗ lực quân sự liên minh.


•  Phong tục để lại đồng xu có thể bắt nguồn từ các tập quán cổ xưa, chẳng hạn như đặt đồng xu trên mộ để trả phí cho hành trình ở thế giới bên kia (ví dụ: truyền thống đồng xu Charon của Hy Lạp). Ngày nay, nó mang tính biểu tượng hơn là mê tín.


•  Lăng mộ Người lính Vô danh, được bảo vệ 24/7 bởi các lính gác trong một nghi thức trang trọng, là tâm điểm cho những cử chỉ này do ý nghĩa sâu sắc và tầm nhìn của nó.


•  Phong tục này không chỉ giới hạn ở Mỹ. Các phong tục tương tự tồn tại tại các đài tưởng niệm người lính vô danh ở các quốc gia khác, mặc dù ý nghĩa cụ thể của đồng xu có thể khác nhau. Mình chỉ tiếc là khi đi Trieste, Ý Đại Lợi, không ghé viếng thăm 500,000 cái mộ chết trong thế chiến thứ 1, vì mấy ông tương Ý Đại Lợi ngu, nướng quân.


Hôm nay thấy hình ảnh của nhân viên toà đại sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam đi viếng nghĩa trang quân đội của chiến sĩ Việt Nam Cộng Hoà mà mình có lần ghé lần trước về Việt Nam tại Biên Hoà. Mình không thấy ai để tiền bạc gì lại mà nếu có thì chắc đã có người lấy.

Có lẻ lần đầu tiên ghé lại đài tưởng niệm lính Mỹ chết tại chiến trường Việt Nam. Khiến mình xúc động, hơn 58,000 lính Mỹ , thanh niên chết khơi khơi ở một xứ xa lạ, không liên quan gì đến quyền lợi của họ. Chỉ vì họ muốn người Việt sống tự do.

Để lần sau, sang miền Đông Bắc, sẽ ghé lại nghĩa trang quân đội Hoa Kỳ Arlington để xem có để tiền bạc lại không. Không biết Hà Nội có cho ai đại diện viếng đài tưởng niệm lính Mỹ chết trận tại Việt Nam. Lần đầu tiên qua Mỹ là phải bò đến chỗ này để xem. Rất cảm động.

Đại diện toà đại sứ Mỹ không dự lễ 50 năm chiến thắng của Hà Nội nhưng đi viếng các ngôi mộ của các lính Việt Nam Cộng Hoà, đồng minh của họ. May có người Mỹ can thiệp nếu không thì Hà Nội đã đập bỏ khu nghĩa trang quân đội Việt Nam Cộng Hoà này từ lâu. 


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 


30-04-1975 và 30-04-2025

Sáng này thức giấc, mở tin tức đọc rồi lên mạng thì thất kinh. Hai cô em ở Việt Nam tải hình, ăn mừng 50 năm Hoà Bình, to tổ chảng với lá cờ mà thi sĩ Trần Dần từng viết: 

Tôi bước đi

              không thấy phố

                          không thấy nhà

Chỉ thấy mưa sa

                trên màu cờ đỏ.”


Cho thấy lá cờ tổ quốc rất khác nhau, tuỳ môi trường cũng như mỗi người. Đối với em mình sinh sau đẻ muộn sống tại Việt Nam trên 50 năm thì lá cờ đỏ là hình tượng của tổ quốc còn đối với mình là sự hãi hùng suốt 18 năm sinh sống tại Việt Nam nhất là Mậu Thân và những vụ đặt chất nổ tại Đà Lạt xưa. Những đêm phải ra phố ngủ với ông cụ, sợ Việt Cộng về đập cửa đem ra bắn. 


Mỗi lần mình leo được một đỉnh núi cao trên thế giới như Kilimanjaro, Machu Picchu, Whitney,… mình hay chụp hình với lá cờ Việt Nam Cộng Hoà gửi cho nhà, khiến em mình ở Việt Nam muốn xỉu, kêu hình nhạy cảm. Có cô em hỏi lý do mình hay chụp hình với cờ Việt Nam Cộng Hoà, nói đó là tinh thần của bố suýt bị Việt Cộng giết ở quê, chạy vô nam rồi sau 75 bị đi tù 15 năm. Đi đâu mình cũng đem theo như có ông cụ đi bên cạnh. Mặt trời như tự do, tự do như con đường soi sáng lối cha đi. Cha ơi đã có con lên đường theo cha. Con đường mới dắt ta về tình người.

Đồng chí gái đẹp như vợ tui

Ngày này 50 năm về trước, mình ở Paris. Đi làm chui vì mới qua Tây trễ niên học nên đi làm chui. Sinh viên ngoại quốc không được đi làm, phải có Permis de travail. Mình ở ngoại ô Paris, Pantin nhưng đi làm ở Issy Les Moulineaux, đi xe mất cả tiếng thêm làm tăng ca đến 10, 11 giờ đêm mới về tới nhà là nữa đêm. Sáng phải dậy 6 giờ đi làm, mất cả tiếng đồng hồ mới đến chỗ làm nên chả biết trời trăng gì cả. Chỉ đọc tin tức ké ở sạp báo ở cửa Métro. Đâu có tiền để mua báo. 


Hôm đó bà chủ sai đi giao hàng cho khách hàng. Mình làm việc tại một nhà in nên giao giấy tờ in gấp gì đó các công sở. Hôm đó lấy taxi lần đầu tiên ở Paris. Lên xe Mercedes sang không thể tả. Ở Việt Nam chỉ có người giàu mới chạy Mercedes còn đây Tây đầm chạy taxi loại xe này. Đó là phồn vinh giả tạo của bọn thực dân Sài lang. Ông tài xế hỏi người gì, kêu người Việt. Ông ta kêu sáng nay Sàigòn đầu hàng thấy có nhóm người chạy vào tòa đại sứ Việt Nam Cộng Hoà phá phách. Nghe tới đó mình muốn xỉu luôn. Tối đó, đi làm về, ghé mua tờ báo Le Monde ra buổi chiều về đọc.

Đây là nơi điểm hẹn của cậu họ mình làm cho CIA, chiến dịch Phượng Hoàng, để bốc gia đình cậu đi. Về nhà đón bà mợ đi theo thì khám phá bà mợ là Việt Cộng nằm vùng nên lỡ chuyến hẹn. Ngày này 50 năm về trước, cậu tự tử chết. Cho thấy vợ chồng còn lộn xộn, kiểu mẹ mình khi xưa theo việt minh, bị mật thám Tây bắt còn ông cụ mình thì việt minh tìm cách giết. Chán Mớ Đời 

Có ông thần nào còm cho rằng là có mặt mỗi ngày ở tòa đại sứ, không thấy ai phá phách. Có người là Đảng viên cộng sản pháp lại kêu ông ta là người đầu tiên chạy vào tòa đại sứ ngày hôm ấy. Tòa đại sứ Việt Nam Cộng Hoà mình có đến trình diện mấy ngày đầu đến Paris. Gặp ông lãnh sự giảng đạo Đức cách mạng khiến mình đã ngu càng ngu hơn. Đại khái là nói mình không nên nghe lời Việt Cộng tuyên truyền chi đó. Sau này mới hiểu là ở Paris, người Việt đa số là Việt kiều yêu nước, hậu thuẫn cho Hà Nội. Dạo đó Việt Nam Cộng Hoà có tòa đại sứ còn Hà Nội thì không, chỉ có văn phòng đại diện của họ tại pháp. Hình như Hà Nội tịch thu hết tài sản của người Pháp tại miền Bắc. Nên De Gaulle chửi thề không có bang giao. 


Không ngờ ngày hôm ấy đánh dấu, khởi đầu cuộc đời vô tổ quốc, lưu vong cuộc đời tỵ nạn và mất liên lạc với gia đình suốt 3 năm trời. May mắn là liên lạc được sau này. Chớ nhiều người mất tích luôn. Mình có chị bạn mất tích mấy người anh và ông bố khi di tản. Gia đình chia nhau đi, con trai đi với ông bố, con gái đi với mẹ. Sau này nghe thầy bói kêu là trực thăng chở mấy ông anh và bố bị bắn rớt. 


Đồng chí gái có cô bạn học Trưng Vương, kể khi ra phi trường đi Pháp thì chỉ mua được 2 vé máy bay nên bà mẹ đi với ông anh sang Tây, đưa tiền cho bà vú ở lại lo cho hai chị em. Sau 30/4/75 thì bà người làm trốn về quê. Hai chị em sống ở ngoại quốc nhiều hơn ở Việt Nam. Trước khi về Việt Nam thì ở Úc Đại Lợi vì ông bố làm ngoại giao, được đổi sang Pháp nên tiếng Việt hơi ngọng ngọng. May ông bố là dân Tây nên mấy năm sau được chính phủ pháp can thiệp cho đoàn tụ gia đình. Nhưng cũng trải qua mấy năm trời bị Việt Cộng và dân CHÁn Mớ Đời 30 hành. 


Sau đó đến 5 giờ sáng đi tập ở Đông Phương Hội về thì lại đi họp toastmaster rồi lại đi xem đồng chí gái trình diễn nhạc ngày 30/4. Rất buồn. Sau đó mình ghé lại thư viện Việt Nam thì như mọi năm, họ để bàn thờ các tướng tuẫn tiết ngày này 50 năm trước sau khi vị tổng thống cuối cùng tuyên bố đầu hàng. Ông này là người cầm đầu khai tử đệ nhất Việt Nam Cộng Hoà và cũng là người đứng đầu cuối cùng của đệ nhị Việt Nam Cộng Hoà. Cũng ngày này, 50 năm trước một người cậu họ, con ông chú ruột của mẹ mình tự tử. Nên thắp nén hương cho cậu.

Mình nghĩ chính phủ Việt Nam hay người Việt tại Việt Nam nên thông báo cho Amazon, bỏ cái biển quảng cáo hàng này vì hạ nhục lá cờ của họ. Mình đoán là bên Nhật Bản họ bán mấy cái này


Sau đó lại chạy qua tượng đài chiến sĩ trận vong nhưng thấy xe cộ, cảnh sát đầy nên đoán chắc họ tổ chức gì đó nên để mai trở lại khi không có ai cho riêng tư hơn. Mình ghé lại thăm ông cậu, cả mấy tháng nay bận nên không ghé thăm cậu. Thấy cậu than buồn. Than chắc sắp chết, bệnh nhưng không muốn mổ xẻ gì nữa.


Vợ mình từ ngày về hưu, khám phá ra đam mê hát hò, học chơi Tây ban cầm với mấy người bạn. Càng ngày mình càng khám phá ra bà vợ rất giỏi. Cứ 3 tháng lại có buổi trình diễn tài năng lão niên của bạn học và đồng chí gái. Hôm nay chương trình nói về 50 năm xa xứ. Chị dẫn chương trình nói chúng ta họp mặt hôm nay, hát những bài ca không phải để nguyền rủa nhà cầm quyền mà để nhắc nhở chúng ta những giai đoạn lịch sử của đất nước và để nhắc nhở con cháu mình hiểu lý do chúng ta, bỏ nước ra đi tìm tự do. Tự do như con đường soi sáng lối ta đi. Tự do như niềm tin.


Để mở đầu chương trình, có 4 anh vừa hát vừa đàn bản nhạc “Nhớ Mẹ” của tướng Lê Minh Đảo và đại tá Đỗ Trọng Huề, sáng tác trong trại tù ở miền Bắc. Khi xưa, thấy mấy người lính hay xâm trên cánh tay, xa quê hương nhớ mẹ hiền khiến mình như bò đội nón. Cứ nghĩ đi lính là phải nhớ người yêu đến khi sang Tây thì mình công nhận là nhớ mẹ mình nhiều nhất. Sau này có vợ mà đi chơi xa một mình thì lại nhớ mụ vợ càm ràm. Năm ngoái đi Tây chơi một mình bổng nhiên nhớ vợ. Chán Mớ Đời chắc ghiền bị vợ càm ràm 


Những chiều buồn trên đất bắc con hướng về nam con nhớ mẹ nhiều

Mẹ ơi bao nhiêu năm tháng cứ trôi, cứ trôi cho bạc mái đầu

Không gian rưng rưng như sắp đứt

Gió về nghẹn ngào như tím ngắt

Còn đâu quê hương hoa gấm thơm làn tóc


Giã từ miền nam tang tóc, con sống trầm luân kiếp sống lưu đày

Hằng đêm con nghe thương tiếc xót xa đắng cay dâng ngạt tháng ngày

Trăng sao tin yêu ai dối trá

Đất trời hiền hòa ai đốt phá?

Và đem thê lương che kín núi sông này


Mẹ ơi, mẹ biết không

Còn cháy mãi trong con

Những lời mẹ cầm tay nói

Nắng sẽ về đẩy lùi bóng tối

Và yêu thương, và tự do sẽ còn mãi mãi, nhé con


Giờ này hoàng hôn sắp tắt, con nghĩ gì đây, con nhớ mẹ nhiều

Mẹ ơi bao nhiêu năm tháng cứ trôi, cứ trôi phiêu dạt mái đầu

Quê hương điêu linh con vẫn khóc

Trông chờ ngày về con vẫn thắp

Từng ngôi sao đêm như ánh mắt mẹ hiền

Trời mây lung linh soi ánh mắt mẹ hiền

Hồn con lưng lưng con nhớ mắt mẹ hiền


Những chiều buồn trên đất bắc con hướng về nam con nhớ mẹ nhiều

Mẹ ơi bao nhiêu năm tháng cứ trôi, cứ trôi cho bạc mái đầu

Không gian rưng rưng như sắp đứt

Gió về nghẹn ngào như tím ngắt

Còn đâu quê hương hoa gấm thơm làn tóc

Giã từ miền nam tang tóc, con sống trầm luân kiếp sống lưu đày

Hằng đêm con nghe thương tiếc xót xa đắng cay dâng ngạt tháng ngày


Trăng sao tin yêu ai dối trá

Đất trời hiền hòa ai đốt phá

Và đem thê lương che kín núi sông này

Mẹ ơi, mẹ biết không

Còn cháy mãi trong con

Những lời mẹ cầm tay nói

Nắng sẽ về đẩy lùi bóng tối

Và yêu thương, và tự do sẽ còn mãi mãi, nhé con!


Giờ này hoàng hôn sắp tắt, con nghĩ gì đây, con nhớ mẹ nhiều

Mẹ ơi bao nhiêu năm tháng cứ trôi, cứ trôi phiêu dạt mái đầu

Quê hương điêu linh con vẫn khóc

Trông chờ ngày về con vẫn thắp

Từng ngôi sao đêm như ánh mắt mẹ hiền

Trời mây lung linh soi ánh mắt mẹ hiền

Hồn con lưng lưng con nhớ mắt mẹ hiền

Mẹ mến yêu con thương nhớ nhiều


Cứ mỗi lần mình nghe bản này thì nổi da gà, ai xa quê hương đều nhớ mẹ mình. Lại tưởng tượng ông cụ khi xưa ở tù chắc cũng đồng tâm sự. Em về đi thôi đừng lên thăm người tù K18, nhắn mẹ già anh vẫn nhớ đến Mẹ. Về đi em đừng lên nữa em ơi, còn thương nhau thì xin sống nuôi con. Van em đừng đến nữa em ơi….


Tiếp theo là bản nhạc “Bến Xuân” của Phạm Duy và Văn Cao nói về căn nhà của họ khi ra đi, và trở lại


Nhà tôi bên chiếc cầu soi nước

Em đến tôi một lần

Bao lũ chim rừng hợp đàn trên khắp bến xuân

Từng đôi rung cánh trắng ríu rít ca u ú ù u ú

Cành đào hoen nắng chan hoà!

Chim ca thương mến, Chim ngân xa u ú ù u ú

Hồn mùa ngây ngất trầm vương,

Dìu nhau theo dốc mới nơi ven đồi

Còn thấy chim ghen lời âu yếm

Tới đây chân bước cùng ngập ngừng

Mắt em như dáng thuyền soi nước

Tà áo em rung theo gió nhẹ thẹn thùng ngoài bến xuân.

 

Sương mênh mông che lấp kín non xanh

Ôi cánh buồm nâu còn trên lớp sóng xuân

Ai tha hương nghe ríu rít oanh ca

Cánh nhạn vào mây thiết tha lưu luyến tình vừa qua.

 

Nhà tôi sao vẫn còn ngơ ngác

Em vắng tôi một chiều

Bến nước tiêu điều còn hằn in nét đáng yêu

Từng đôi chim trong nắng khẽ ru u ú ù u ú

Lệ mùa rơi lá chan hòa

Chim reo thương nhớ, Chim ngân xa u ú ù u ú

Hồn mùa ngây ngất về đâu

Người đi theo mưa gió xa muôn trùng

Lần bước phiêu du về bến cũ

Tới đây mây núi đồi chập chùng

Liễu dương tơ tóc vàng trong nắng

Gột áo phong sương du khách còn ngại ngùng nhìn bến xuân.


Mình tiếc cho thiên tài âm nhạc Việt Nam, ông Văn Cao làm ít bài hát vì bị cấm sáng tác. Cứ tưởng tượng nếu ông Văn Cao vào Nam như ông Phạm Duy thì chắc kho tàng âm nhạc Việt Nam ngày nay có nhiều bài hát hay hơn. Thay vào đó họ ca tụng những vần thơ của Tố Hữu như:


Giết! Giết nữa! Bàn tay không ngơi nghỉ
Cho ruộng đồng lúa tốt, thuế mau xong
Cho Đảng bền lâu
Cùng rập bước chung lòng
Thờ Mao Chủ tịch, thờ Xít-ta-lin bất diệt!”


Sau đó, có anh bạn bác sĩ về hưu sớm, để học đàn chơi nhạc theo đam mê của mình, cùng đồng chí gái và một chị bạn khác trình bày bản nhạc “Anh Không Chết Đâu Em” của Trần Thiện Thanh là một thiên anh hùng ca bi tráng về cuộc tuẫn tiết của Trung Úy Nhảy Dù Nguyễn Văn Đương, pháo đội trưởng Pháo Đội B3, trên đồi 31 ở Hạ Lào. Mình nhớ dạo ấy có chiến dịch Lam Sơn, trễ gần 2 năm sau khi lính Việt Nam Cộng Hoà đánh vào Cao Miên, tướng Đỗ Cao Trí muốn đánh truy sát Việt Cộng nhưng Mỹ không cho và ông ta bị nổ máy bay. Dạo ấy Việt Cộng tổn thất rất nhiều trong cuộc tổng công kích Mậu Thân 2, 3 lần nên rút về biên giới Cao Miên thì có vụ cáp duồn nên Việt Nam Cộng Hoà vượt biên giới để cứu người Việt bên đó.


Sau đó là màn song ca vợ chồng “anh vẫn mơ một ngày về” của Nguyệt Ánh. Hình như mình nghe bài này lần đầu khi viếng hai vợ chồng anh bạn gốc Quảng Nam ở Ý Đại Lợi. Vợ anh ta hát bài này rất hay. “Quê chúng ta không còn cộng thù. Ca bài quê hương thanh bình…”


Sau đó là Đêm nhớ về Sàigòn của Trầm Tử Thiêng, ông ta là một trong những người sáng lập ra thư viện Việt Nam tại Bolsa nên vẫn còn di ảnh của ông tại đây.


Đêm Nhớ Về Sài Gòn

Thấy phố phường buồn xưa chưa nguôi

Những con đường thèm đôi chân vui, đã bao lâu chờ đợi

Đường im nghe quá khứ trong sầu

Đường chia ly vẫn ngóng tin nhau

Tình lẻ loi canh thâu


Đêm nhớ về Sài Gòn

Tiếng nhạc vàng gọi từng âm xưa

Ánh đèn vàng nhạt nhòa đêm mưa

Ai sầu trong quán úa

Bóng mẹ hiền mờ mờ bên song

Mắt người tình một trời mênh mông

Gợi bao nhiêu cho cùng


Yêu me một khối tình quê

Yêu em từng bước tình si

Đêm đêm mộng thấy đường đi đường về

Ta như cậu bé mồ côi

Cố vui cuộc sống nhỏ nhoi

Cố quên ngày tháng lẻ loi để lớn


Để đêm đêm nhớ về Sài Gòn

Thấy mình vừa trở lại quê hương

Đã gặp người một trời yêu thương

Cho lòng thêm chút ấm

Thấy bạn bè thèm ngồi bên nhau

Nhắc chuyện người chuyện đời thương đau

Tình chia trong đêm sầu


Phải công nhận nghe bài hát này rầu. Do đó mình ít khi nghe nhạc Việt Nam vì quá buồn. Nghe xong chả biết làm gì. Có lẻ vì vậy mấy người bạn mình thích uống rượu để hát nhạc việt.

Thi sĩ Huyền Chi, Hồ Thị Ngọc Bút

Sau đó đến bản nhạc “Thuyền viễn xứ” của Phạm Duy phổ nhạc thơ của Huyền Chi. Nhà thơ Huyền Chi tên thật là Hồ Thị Ngọc Bút, còn có bút danh Khánh Ngọc, sinh năm 1934 tại Từ Sơn, Bắc Ninh, theo gia đình vào Nam từ trước năm 1954. Lúc mới vào Nam, khoảng những năm 1948-1949, bà sống cùng chị gái tại Đà Lạt đến năm 1950 về Sài Gòn, vừa đi học vừa phụ mẹ trông nom sạp vải ở chợ Bến Thành. Thời gian ở Sài Gòn, Huyền Chi sinh hoạt với một nhóm văn nghệ sĩ trẻ và làm thư ký toà soạn chuyên trách mục thơ cho tạp chí Phụ nữ của bà Nguyễn Thị Lan Phương. Năm 1952, bà xuất bản tập thơ Cởi mở trong đó có bài Thuyền viễn xứ đã được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc thành một nhạc phẩm nổi tiếng. Nhà thơ Huyền Chi lập gia đình với giáo sư Trần Phụng Tường vào năm 1954, và theo chồng ra Phan Thiết, nơi ông đang dạy Pháp văn ở Trường trung học Phan Bội Châu. Lúc này, bà mở một hiệu… bà này được xem là một trong những nữ thi sĩ đầu tiên của Việt Nam.


Sau đó là bản nhạc của nhạc sĩ Nam Lộc “XIN ĐỜI MỘT NỤ CƯỜI” (Return Life A Smile)


Tôi bước đi, khi Saigon trong cơn hấp hối,

Như một người tình phụ thở hơi cuối cùng.

Tôi bước đi, Tân Sơn Nhất lửa khói ngập trời,

Khu thương xá cửa khép cuộc đời,

Những con tầu ngơ ngác ra khơi.

.

Tôi bước đi, qua đường rừng chông gai tăm tối,

Như cuộc đời ở lại từ khi mất người.

Tôi bước đi, như con rết lê lết cuộc đời,

Như thân bướm đôi cánh rã rời,

Lấy u sầu che dấu tả tơi.

.

Tự do ơi tự do! Tôi trả bằng nước mắt.

Tự do hỡi tự do! Anh trao bằng máu xương.

Tự do ơi tự do! Em đổi bằng thân xác.

Vì hai chữ tự do, ta mang đời lưu vong.

.

Tôi nép thân trên mảnh thuyền mong manh sương gió,

Như một người tìm đường về nơi đáy mồ.

Tôi bước đi, vì không muốn làm kẻ tội đồ.

Vì tôi muốn lại kiếp con người,

Muốn cuộc đời còn có những nụ cười. 


Có một thân hữu hát “biết bao giờ trở lại” Ngô Thụy Miên 


Tôi đã đi, tôi vẫn đi mãi biết bao giờ trở lại

Sàigòn ơi, sao em còn mãi trong tim tôi

Ôi những con đường ngày nào còn nghe lá rơi

Nụ cười còn tươi nét môi

Hay áo mầu phai úa rồi


Tôi đã đi, tôi vẫn đi mãi biết bao giờ trở lại

Hỏi lòng nhau cơn mưa nào xóa đi thương đau

Bao tháng năm dài miệt mài đời như khói sương

Nghìn trùng giòng sông vấn vương

Để nhớ thương lệ mắt buồn


Tôi vẫn mơ thành phố cũ lối xưa đi về

Dù hồn nghe tái tê, tìm đâu thấy những cơn mộng mê

Một ngày nào đó như cánh chim bạt gió

Có nghe mùa thu qua xót xa tình phôi pha


Tôi vẫn tin, tôi vẫn tin mãi sẽ có ngày trở lại

Để cùng em rong chơi tìm những cánh sao rơi

Cho tiếng hát buồn ngày nào nhịp vang phố vui

Nụ cười về trên nét môi

Hạnh phúc tôi, một góc trời


Cuối cùng thì đồng ca bài “Bên em đang có ta” của Trầm Tử Thiêng và Trúc Hồ, hát cho các trẻ em vượt biển không được đệ tam quốc gia nhận nhập cư. Nghe nói nhờ bài hát này mà các em được Hoa Kỳ nhận vào Hoa Kỳ.


Sau đó mình đi viếng thư viện Việt Nam và đài chiến sĩ trận vọng ở thành phố Westminster, rồi bò về nhà. Thấy buồn. Mới đó mà đã 50 năm của một đời người. Chả là gì trong lịch sử mấy ngàn năm của Việt Nam. Hy vọng 50 năm sau, người Việt ở Việt Nam sẽ sống hạnh phúc, không ai phải xuất khẩu lao động làm cu li cho tư bản Sài lang. Chán Mớ Đời 

50 năm trước, người Việt xếp hàng trước cổng tòa đại sứ Hoa Kỳ để tìm đường rời khỏi Việt Nam. Tránh biển máu, ai còn lại thì bị trả thù lâu hơn trong các trại cải tạo, có người lên đến 20 năm hay bỏ xác trên rừng hoang.
50 năm sau người Việt vẫn xếp hàng trước tòa đại sứ Hoa Kỳ để rời khỏi Thiên đường Mù 
Hay cầm cố nhà cửa để đi lao động quốc tế để bọn tư bản ở đế quốc Sài lang bốc lột. Hình ảnh này mình có thấy 1 lần tại phi trường Tân sân Nhất. Nghe nói ngày nào cũng có. Hà Nội đặt chỉ tiêu thêm mỗi năm 500,000 xuất khẩu lao động, mỗi người gửi về 500 đô một tháng là giàu to. Khỏi cần phát triển đất nước. Chắc là trong bí kíp Không làm mà vẫn có ăn. Trong khi Tân gia Ba lợi tức hàng năm của người dân trung bình là $83,000, hơn cả người Mỹ còn Việt Nam Chán Mớ Đời 


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn