Tìm lại nhau khi về già


Hôm trước, đi chơi ở công viên quốc gia Yosemite, ngồi nói chuyện với mấy người bạn. Một chị mới phát hiện con tim đã vui trở lại, cho biết là tỷ lệ ly dị ở Hoa Kỳ là 53%, cuộc đời chúng ta phải sống với hai cuộc tình. Nữa đời trước một cuộc tình và cuối đời thêm một mối tình hữu nghị sông liền sông núi liền núi. Kêu vợ chồng mình may mắn vẫn bên nhau sau bao nhiêu năm khói lửa, nội chiến từng ngày với kẻ nội thù. Một cuộc tình đã ngáp ngáp nay đòi hai cuộc tình thì chết sớm.


Trước khi mình lên xe bông về nhà vợ thì mấy người bạn học cũ đã lập gia đình trước, có chỉ giáo mình về cuộc sống chung với người tình 100 năm mà mình đã kể cuộc họp mặt dân Đà Lạt ở cà phê Lú. Sau đó bị vợ họ cho ngủ ga ra. Mấy người bạn cho biết, hai người từ hai gia đình, khác nhau về gia phong, tập quán nên cần thời gian để hoà hợp hoà giải vợ chồng. Tình yêu khác với chung sống với nhau.

Điển hình, đi vệ sinh, đàn ông sợ bắn nước tiểu lên cái nắp, nên dỡ cái nắp lên, vài phút sau là nghe mụ vợ la hét, kêu sao không đậy cái nắp lại. Người vợ có thể đi vệ sinh xong, kéo cái nắp lên cho chồng hay ngược lại người chồng có thể làm tương tự để khỏi làm bực mình kẻ nội thù. Chỉ có những việc nhỏ nhặt như vậy mà nếu không nghe theo lời của lãnh đạo thì lâu ngày sẽ song ca bài Capri, c’est fini rồi sugar you you go, sugar me me go.


Mình là nông dân, nên suy nghĩ của mình rất thuần nông. Đi Thổ Nhĩ Kỳ, mình có mua một bức tranh thêu tay rất đẹp, nghệ nhân bỏ đến 2 năm trời để hoàn tất mà người hồi giáo hay treo trong nhà của họ để nhắc nhở gia chủ luôn luôn làm cho cây hạnh phúc gia đình tươi tốt.


Cây hạnh phúc được tưới nước, bón phân lên cao nhưng cần được tỉa cành vì nếu không mấy nhánh cây chết (tật xấu) sẽ che ánh mặt trời, khiến các nhánh cây tốt (tính tốt) không phát triển được và một ngày nào đó hạnh phúc lứa đôi sẽ chết như cụm hoa thạch thảo.


 Đậy nắp bàn cầu lại sau khi đi tiểu, không có gì là khó khăn nên mình làm cho vợ vui nhất là tránh được những cuộc đối chọi mất thời gian và nước miếng vì thắng hay thua cũng chả đến đâu. Có nhiều cái vớ vẩn có thể đưa đến cuộc tình tàn phai như mùa thu lá bay, hôm nào rảnh mình kể thêm về vụ này vui hơn. 


Khi mấy đứa con đi học xa thì bổng nhiên hai vợ chồng cảm thấy hụt hẫng vì sau giờ làm việc, bao nhiêu thời gian dành cho con cái. Chở đi học, đi bơi, đi học đàn, đi học việt ngữ, đi hướng đạo, nấu cơm, giặt áo quần, đi nghỉ hè nay bổng nhiên vợ chồng trong căn nhà vắng 2 đứa con, thất nghiệp làm cha làm mẹ nên ngọng. Nhìn kẻ nội thù hai mùa thu hẹn.


Có anh bạn kể cô vợ bị đột quỵ khi đến thăm nhà bạn. Anh ta kêu may chớ ở nhà thì không ai biết vì vợ ở trên lầu, chồng dưới nhà để tránh đối chọi nên bị đột quỵ ở nhà là ngọng. Cho nên dù có căm thù kẻ nội thù vẫn phải bám trụ ở cùng phòng để lỡ có chuyện gì thì ngáp ngáp được, gọi xe cứu thương.


Đi nghỉ hè với gia đình rất quan trọng để tạo những kỷ niệm đẹp với con cái và vợ chồng. Mình nhận thấy nhiều cặp quen, lo làm tiền, không bao giờ đi nghỉ hè, về sau đều bỏ nhau. Cuối tuần vợ đi làm vì được trả lương cao hơn, ông chồng ở nhà chăm sóc con thế là một ngày mưa nắng thất thường, bắt chước Christophe hát Non Je ne t’aime plus, ne fais pas la guerre.


Mình trong tuần đi tập võ, mụ vợ đi tập Zumba, cuối tuần hai đứa con đi hướng đạo thì hai vợ chồng bò vào LA Fitness, mình bơi trong khi mụ vợ tập chi đó. 2 tiếng sau thì đi đón con.

Trước covid mình có đi xem festival phim Việt Nam. Có một phim khiến mình cảm thấy như trường hợp của mình. Phim này đoạt giải năm đó, quay tại trường khiêu vũ trên LA, nơi mà hồi đầu năm có 1 ông thần, đem súng đến bắn một đám đang múa đôi rồi tự cho một viên đạn vào đầu trong nhạc điệu Adieu sois heureuse.


Phim nói đến một cặp vợ chồng quen nhau ở Việt Nam khi đi bal ở Chợ Lớn rồi 75 đến. Ông chồng vượt biên rồi viết thư về Việt Nam muốn bảo lãnh bà bồ sang. Khi đoàn tụ thì lấy nhau, sinh con đẻ cái. Khi con cái đi xa thì cảm thấy hụt hẫng. Bà vợ kể bị lạc lõng vì đã xong bổn phận, muốn tìm lại dư âm ngày nào thì dạo ấy, có phong trào khiêu vũ nên hai vợ chồng đi nhảy đầm lại. Bà vợ kể là trong vòng tay của ông chồng khi múa kép thì cảm nhận lại như Edith Piaf la Vie en Rose, những cảm xúc, hình ảnh, hơi ấm của ngày xưa khi mới quen nhau, đi bal. Từ đó họ đi học thêm nhảy đầm để tìm lại nhau. Không biết sau vụ ông tàu hay việt, bị bà bồ xù, bắn chết mấy người ở trường khiêu vũ trên LA, có sống sót hay không. Lạ trên 6 bó mà còn ghen tương. Kinh. Lâu lâu đồng chí gái cũng rủ đi múa đôi, vấn đề là nay mình phải dang hai tay nối vòng tay lớn mới ôm nổi mụ vợ. Chán Mớ Đời 


Cuốn phim khiến mình suy nghĩ, làm sao sống hết cuộc đời với kẻ nội thù nhất là khi về hưu. Mình quan sát người thân, bạn bè thì thấy bà vợ ở nhà trong khi ông chồng đi leo núi, bà thích đi chơi thì ông chồng thích ở nhà, ông chồng thích hát hò thì bà vợ lại ở nhà, kêu không có tui…

Cái tôi khiến vợ chồng xa lần xa lần khi về già rồi buồn đời một ngày nào đó em xa anh, hát je suis parti. Chán Mớ Đời 


Ngoài ra, nhiều người, chồng hay vợ có vấn đề sức khoẻ nên không đi đâu hay làm những gì họ mong muốn ở tuổi đời hoàng hôn được. Có chị bạn than với đồng chí gái là chắc tao chết trước bà già tao với ông chồng quá. Chị ta bị xì-trét vì phải chăm sóc người mẹ trả nhớ về không thêm ông chồng bị tai biến. Chăm sóc người già rất châm vì đang đêm bố mẹ già thức giấc là mình mất ngủ, thêm ông chồng nữa thì chỉ có thánh mới không bị xì trét, thiếu ngủ. 


Khi mẹ vợ còn sống, mình thay vợ để canh bà cụ ban đêm khi người giúp việc nghỉ cuối tuần. Đang đêm bà cụ đánh thức mình dậy, kêu sao ngủ nhiều vậy. Sáng ra là dập dờn.


Có chị mới gặp ông chồng hôm đám cưới con thì lần sau gặp lại, ông chồng ngồi xe lăn,… có chị vừa đi làm vừa lo cho ông chồng bị ung thư nên bị xì trét lắm nên cần thoát ly không gian thường nhật dù ngắn ngủi.


Đồng chí gái có cái tâm rất tốt, hay tổ chức đi dã ngoại cuối tuần, hay đi chơi xa với mấy chị bạn bị xì trét, giúp họ thoát khỏi dung dịch của trách nhiệm, của tình yêu. Hay đi hát trong mấy viện dưỡng lão, giúp những người Việt cao tuổi có chút gì để nhớ.


Mình tếu khi đi chơi với mấy chị bạn của đồng chí gái nhưng rất vui được đồng hành với mụ vợ. Mấy bà bị xì trét nên phải chụp hình để giảm bớt cường độ của lo âu. Sau những bức hình là những người bị xì trét về gia đình, công ăn việc làm,..không nên đấu tố họ.


Trong cuộc đời, mình gặp nhiều người, họ nói mình điều gì hay kêu mình làm gì rồi sau đó họ biến mất nhưng đã thay đổi cuộc đời mình. Điển hình khi mình đi chơi ở Pháp , leo núi ở Grenoble với gia đình và một gia đình pháp đã cưu mang mình khi sinh sống tại Pháp. Lúc đó chân mình có vấn đề nên đi đứng khó khăn. Về Hoa Kỳ thì có một anh bạn quen ở hướng đạo, rủ mình đi tập Hồng Gia khiến sức khoẻ, chân tay mạnh lại trong khi anh ta dẫn mình đến tập, rồi mất tích. Từ đó mình lại gặp Khoa, đã dẫn dắt mình từ 14 năm qua trên con đường tìm lại bản thân, quên bản ngã. Hôm qua, mới tìm được một võ đường cho mượn sử dụng để tập vào buổi sáng tại Bolsa từ 5:30 sáng đến 7:00 Sáng. Ai muốn tập thì liên lạc với mình.

Có tên Mỹ rủ mình leo núi Whitney rồi xù mình, không đi nhưng nhờ vậy mà mình bắt đầu leo núi từ đó. Rồi mụ vợ thích chụp hình nên rủ bạn bè đi chung. Cuối tuần vợ mình đi leo núi dã ngoại với bạn bè còn mình thì làm vườn. Thật sự làm vườn cũng châm lắm. Nội cưa mấy cây với cái cưa máy nặng 15 cân là oải. Vác mấy bao tải đựng bơ nặng 100 cân anh là cũng gãy vai.


Nay gần 7 bó, mình đọc tài liệu về sức khoẻ thì họ cho biết cách hay nhất là đi bộ mỗi ngày để giúp sức khoẻ mình tốt. Lên Yellowstone, Yosemite mình gặp nhiều cặp vợ chồng Mỹ leo lên đỉnh dù họ trên 70, có thể trẻ hơn mình vì người Mỹ trông già hơn á đông. Lên núi giúp máu trong người mình được bơm đều, hít không khí trong lành.


Mình may mắn là mụ vợ cũng thích leo núi, dã ngoại chỉ có vấn đề là mụ chưa nghe mình về vụ giảm cân. Mình giảm 20 cân nên bụng thon còn mụ thì Chán Mớ Đời. Đồng chí gái luôn luôn lãnh đạo nên không nghe mình. Mấy bà nghe mình thì đều kêu xuống cân hết. Thậm chí mấy tên Mỹ nghe xuống 40 cân anh. Vợ chúng cảm ơn mình rối rít.

Chúng ta có chọn lựa khi về hưu; đi chơi tập thể dục để quên ngày tháng hay ngồi nhà, nhậu nhẹt. Nên nhớ là bệnh tòng khẩu nhập. Vợ chồng nên chìu nhau trong các sinh hoạt để đi tiếp đoạn đường cuối đời vì có thể một mai, không ai nhận ra ai. Tự nhiên ông ai thế? Tôi chào ông. Vợ tôi trí nhớ về mênh mông rồi. Ông có gặp thằng chồng tôi, hao hao tôi nhớ dáng người như ông là bỏ mạng. Đồng chí gái thích hát hò, mình thì ngủ sớm để dậy vào lúc 4 giờ sáng để tập võ, cũng lết tới nhà thân hữu để vợ hát trong khi mình thì sau 9 giờ tối là chỉ muốn ngủ, ngồi ghế salon ngủ đến khi vợ đánh thức, kêu về. Mỗi người nhường nhịn một tí thì châu về hiệp phố. Xong om


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo phơi nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn