ĐIỀU QUÝ GIÁ NHẤT

 

Sáng nay có người gửi cho mình tóm tắc những phát biểu của bà Crisda Rodriguez, nhận xét về cuộc đời khi bị ung thư trước khi qua đời. Mình chả bao giờ nghe đến bà này nên lên mạng tìm xem là ai. Mới khám phá ra bà này, sinh tại nước Cộng Hoà Dominica , từng là blogger về thời trang, người có ảnh hưởng trên mạng xã hội. Tên thật là Kyrzayda “Crisda” Rodriguez. Bà nổi tiếng qua tài khoản Instagram  (@kyrzayda_), có đến gần nữa triệu người theo dõi các hình ảnh đăng tải về thời trang, sức khoẻ. Kinh. Nữa triệu người là nhiều lắm. Mình chỉ có 65 người theo dõi.

Bà ta bắt đầu năm 2013 viết bờ lốc, và nổi tiếng khiến bà ta bỏ việc làm năm 2016 để chú tâm xây dựng thương hiệu của mình trên bờ lốc. Bà ta làm huấn luyện viên thể dục, stylist và đài truyền hình.

Xui cho bà là danh vọng vừa đến thì một năm sau lại mắc bệnh ung thư dạ dày như ông Nguyễn Du khi xưa hay nói cái tài cái tai một vần như nhau. Bà ta bắt đầu chia sẻ cuộc hành trình chữa ung thư, như xạ trị rồi rụng tóc nhưng vẫn giữ tinh thần tích cực. Một năm sau, bà ta tuyên bố sẽ ngưng xạ trị, vì không có kết quả và chọn dành thời gian còn lại để dành cho gia đình. Một năm sau bà ta qua đời hưởng dương 40 tuổi. Xạ trị diệt các tế bào ung thư nhưng đồng thời diệt luôn hệ thống miễn dịch. 

Mình rất ngạc nhiên là mạng xã hội dùng video có thể gây ảnh hưởng nhiều đến với mọi người. Vấn đề là mấy người này chỉ lo lắng làm sao có thêm được nhiều người ái mộ, kiếm thêm tiền khiến sức khoẻ xuống dốc với những lo toan, tính toán này nọ.

Sau khi được chẩn đoán mắc ung thư dạ dày giai đoạn 4 vào tháng 11/2017, bà Rodriguez bắt đầu chia sẻ tình trạng của mình trên Instagram. Họ mới cho hay cựu tổng thống Biden bị bệnh ung thư giai đoạn 4. Năm ngoái họ xét nghiệm y tế của ông ta và bác sĩ toà Bạch CUng kêu là sức khoẻ ông ta cực đỉnh mà mấy tháng sau lại kêu giai đoạn 4. Mong ông mau bình phục để vợ con bớt lo lắng vì người Mỹ chẳng ai để ý đến những người tỏng lịch sử. Chí chú tâm vào những người nổi tiếng hiện tại và ngày mai.

Bà ta đăng các bài viết và video về lần đầu tiên đến bệnh viện, kết quả xét nghiệm và cảm xúc khi đối mặt với căn bệnh. Một bài đăng đáng chú ý từ đầu năm 2018 cho thấy bà ta giải thích về khối u ở dạ dày, ban đầu bà ta nghĩ là do tập luyện, kèm theo chú thích truyền cảm hứng về việc chấp nhận thử thách và giữ tinh thần lạc quan. Các bài đăng này thường có hình ảnh bà ta tươi cười, ngay cả trong phòng bệnh, để truyền tải thông điệp về sức mạnh tinh thần. Các nghiên cứu khoa học cho biết là tinh thần kháng lại bệnh tật là yếu tố quan trọng nhất vì nếu không lạc quan thì sẽ dễ buông xuôi.

Mình để ý các tập viên tại Đông Phương Hội, có nhiều người chịu khó thì từ từ họ đều làm được các động tác. Có nhiều người thì cứ thấy hơi đau một chút là không dám vượt qua cái đau để tập cho đúng.

Bà Rodriguez thường xuyên cập nhật về quá trình hóa trị, bao gồm các chuyến đi đến bệnh viện và tác dụng phụ như rụng tóc và mệt mỏi. Bà đăng video và ảnh chụp bản thân không tóc, đôi khi đội khăn hoặc để đầu trần, kèm theo các chú thích khuyến khích sự tự tin và yêu bản thân. Như một bài đăng cho thấy bà đứng trước gương, chia sẻ về việc vượt qua nỗi sợ bị đánh giá vì ngoại hình thay đổi, với lời nhắn: “Hãy yêu bản thân ở mọi giai đoạn của cuộc sống.” Bà cũng chia sẻ về việc sụt cân nghiêm trọng 18 kg (từ 54kg xuống 36kg), nhưng vẫn cố gắng giữ phong cách thời trang đặc trưng, như mặc váy bó sát hoặc trang phục thể thao để thể hiện sự kiên cường của phụ nữ.

Bà Rodriguez trên Instagram, trả lời bình luận và tin nhắn từ người theo dõi, những người gửi lời động viên và chia sẻ câu chuyện cá nhân về ung thư. Bà thường xuyên cảm ơn người hâm mộ vì sự ủng hộ, gọi họ là “gia đình trực tuyến” của mình. Các bài đăng của bà thu hút hàng ngàn lượt thích và bình luận, với nhiều người bày tỏ sự ngưỡng mộ trước sự dũng cảm và minh bạch của bà . Bà cũng tổ chức các buổi phát trực tiếp (Instagram Live) để trò chuyện trực tiếp, trả lời các câu hỏi về bệnh tật, đức tin và cách bà đối mặt với nỗi sợ hãi.

Có lẻ quyết định ngừng điều trị đã gây chấn động các fan cứng rất nhiều. Bà Rodriguez đăng một bài viết dài và xúc động trên Instagram, thông báo rằng bà sẽ ngừng hóa trị và xạ trị vì chúng không còn hiệu quả. Bài đăng bao gồm hình ảnh bà bên gia đình, với chú thích chia sẻ về việc chọn sống trọn vẹn những ngày còn lại thay vì tiếp tục điều trị đau đớn.

Bài đăng cuối cùng của Rodriguez trước khi qua đời là một video ngắn, cho thấy bà mỉm cười yếu ớt nhưng vẫn lạc quan, cảm ơn người theo dõi vì đã đồng hành cùng bà.

Mình ghi lại đây những điều bà ta viết trước khi qua đời được người bạn chuyển đến:

1. Tôi có chiếc ô tô thương hiệu đắt nhất thế giới trong ga ra của mình nhưng giờ tôi phải di chuyển bằng xe lăn.

2. Nhà tôi có đầy đủ các loại quần áo hàng hiệu, giày dép và đồ có giá trị. Nhưng giờ cơ thể tôi được bọc trong một tấm vải nhỏ do bệnh viện   cung cấp.

3. Tôi có nhiều tiền trong ngân hàng. Nhưng giờ tôi không nhận được bất kỳ lợi ích nào từ số tiền này.

4. Ngôi nhà của tôi giống như một cung điện nhưng giờ tôi đang nằm trên chiếc giường đôi trong bệnh viện.

5. Tôi có thể đi từ khách sạn năm sao này sang khách sạn năm sao khác. Nhưng giờ tôi dành thời gian trong bệnh viện để di chuyển từ phòng xét nghiệm này sang phòng xét nghiệm khác.

6. Tôi đã tặng chữ ký cho hàng trăm người nhưng giờ đây, ghi chú của bác sĩ là chữ ký dành cho tôi.

7. Tôi có bảy người thợ làm tóc để trang điểm cho mái tóc của mình nhưng bây giờ – tôi không còn một sợi tóc nào trên đầu.

8. Trên chuyên cơ riêng, tôi có thể bay đến bất cứ đâu tôi muốn. Nhưng bây giờ tôi cần sự giúp đỡ của hai người để dìu đến cổng bệnh viện.

9. Dù có nhiều thức ăn nhưng bây giờ khẩu phần ăn của tôi chỉ là ngày hai viên và tối nhỏ vài giọt nước muối.

Ngôi nhà này, chiếc xe hơi này, chiếc máy bay phản lực này, đồ đạc này, rất nhiều tài khoản ngân hàng, rất nhiều danh vọng và tiếng tăm, không có cái nào phù hợp với tôi cả. Không gì trong số này có thể giúp tôi nhẹ nhõm. “Không có gì là thật ngoài cái chết.”.

CUỐI CÙNG THÌ ĐIỀU QUÝ GIÁ NHẤT CHÍNH LÀ SỨC KHỎE PHẢI KHÔNG?

Có lẻ những người cùng thế hệ của bà ta, đang hăng say chạy đua với tiền bạc, danh vọng, khó kềm chế, hay suy nghĩ lại cuộc sống. Còn thế hệ cha mẹ của bà ta hay trên 6 bó thì đã trải nghiệm cuộc đời nên thấy không có gì lạ vì đã từng trải nghiệm cuộc chạy đua hàng ngày theo tham vọng, giàu sang Phú quý để rồi một ngày nào đó, nhìn lại đời mình thấy rong rêu, bệnh tật. Như con thú hoang sẽ tìm một nơi vắng vẻ để chết trong âm thầm, quên lãng của mọi người.

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 

Phước chủ may thầy

 

Đang ở vườn, bổng nhiên nhận điện thoại của ông 8 Bôn-sa. Ông ta kêu thầy Sơn, lần tới xuống bôn-sa, nhớ đem dùm tui hai bình mật ong, rồi lại nghe giọng ai trong điện thoại kêu 3 bình khiến mình thất kinh. Lý do là đâu 2 tuần trước, ông ta gọi kêu mua dùm cho ông ta 2 bình. Mình nói hôm nay xuống ăn phở vì lâu quá thèm. Thế là hẹn 1 giờ trưa.

Có ông chủ tiệm phở danh tiếng bôn sa, muốn về hưu hỏi mình có muốn mua tiệm không. Mình nói mua cái tiệm để cho ai thuê mướn lại bán phở chớ không làm nhà hàng thì không. Mình có anh bạn, từ ngày mở 3 tiệm ăn ở Bôn Sa thì không thấy mặt. Nhiều khi đến tiệm ăn, không thấy mặt. Nay ông ta nói là mụ vợ đưa bên gia đình vợ làm. Ở nhà buồn quá nên chạy ra quán ngồi ngáp ruồi. 

Buồn đời, ông ta chạy lại bàn nói chuyện, đồng chí gái xưng cháu với bác rồi mụ vợ hỏi bác năm nay bao nhiêu tuổi. Ông ta nói hơn Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen có 1 tuổi khiến mụ vợ mình nhìn chới với. Ra về mụ vợ nói hơn anh có một tuổi mà sao ông ta như 80. Thì mấy chục năm nay bán phở, ngồi đếm tiền, đâu có đi đâu, có tiền nhưng sức khoẻ yếu xuống. Chỉ đợi Chúa rước về thiên quốc thôi.

Nay có tiền lại rên đâu chân đau lưng đi đứng khó khăn chả đi chơi xa được. Phải ở gần, lỡ có chuyện gì chạy vào nhà thương có bác sĩ quen chăm sóc.

Hóa ra có ông bạn, chiến hữu nghe về trường hợp của ông 8 bôn-sa nên muốn mua mật ong hữu cơ của ông nuôi ong ở vườn. Ai cần thì mình nhắn tin rồi đợi ông ta đến đưa, rồi giao cho họ. Ông này có 5 người thợ với thằng con học nghề. Nên đem tổ ong đi tứ xứ nên cũng khó gặp như ông Mỹ khi xưa, chỉ loang quanh gần nhà.

Ông mỹ về hưu nên mình nhờ người khác để tổ ong nuôi trong vườn. Ông mới thì làm bình nữa gallon, to hơn bình ông Mỹ già về hưu. Có lần chị nào mua than phiền là cân nặng có 5 cân thay vì 7 cân. Hình như bình mới 1/2 gallon là 7 cân. Mình không có cân nên nghe chị ta than phiền nên mình hỏi ông Mỹ già, ông ta kêu nói lộn khiến mình mang tiếng. Vấn đề là ông nuôi ong mới này lấy rất đắt nên giá tiền mình cảm thấy bớt hữu nghị. Được cái là đã giúp ông 8 Bôn-sa khoẻ lại. Hết bị vọt bẽ ban đêm từ 1 giờ đến 5 giờ sáng.

Năm nay nghe nói ong tại Cali chết nhiều. Người ta không hiểu lý do. Nên mật ong có thể lên giá nhất là mật ong từ Trung Cộng sang sẽ bị đánh thuế.

Ông 8 bôn-sa bị thông tim rồi mỗ tim gần 10 năm rồi. Xem như Chúa cứu ông ta vì thường mỗ tim xong vào tuổi cao niên khó thọ. Bà vợ ngoại hôn nghe tin ông ta đi mỗ tim, nghe lời bạn bè, hát bài Nghìn Trùng Xa Cách, đến khi thấy ông ta không chết, năng nỉ em vẫn mơ một ngày nào nhưng ông ta từ chối. Từ hai năm nay, ông ta nói chân sưng vù lên, vì máu không tuần hoàn, đứng lên là chân run run, chân nặng như chì muốn té hoài. Bổng nhiên ông ta nhớ đến mình nên nhờ mua dùm cho bình mật ong. Thường người ta mua một bình thì 6 tháng hay 1 năm sau mới gọi lại mình. Đây ông ta chỉ mới có tháng lại kêu đem lại hai bình nữa nên ngạc nhiên hỏi thì ông ta mới kể sự việc. Lúc đầu tưởng ông ta mua về rà lưỡi cho cháu ngoại, người cứ bị nóng, lưỡi bị dộp. Ngày xưa mẹ mnfh hay làm vậy trong nhà đứa nào, lưỡi bị lộn xộn.

Mỗi ngày, ông ta dậy là pha mật ong uống với nước ấm, rồi đem vào sở để uống trong ngày. Như phép lạ chân tay không còn nặng như chì nữa, chân không còn sưng phù. Do đó ông ta tiếp tục uống rồi con cháu trong nhà uống theo. Bây giờ chỉ còn một đầu gối là chưa bình thường lại thôi nhưng đỡ rồi. Đúng là Phước chủ may thầy. 

Mình mỗi sáng chỉ uống tỏi, gừng, nghệ ngâm, chanh với mật ong. Khi xưa, mình hay bị ho vì bị viêm phổi từ bé. Từ ngày bà người làm về Huế, nhờ bà con làm cho mấy viên thuốc nghệ với mật ong. Uống đâu 6 tháng thêm tập Trạm Trang Công thì hết ho. Sau này có ông thuê nhà, thầy thuốc Bắc khi xưa ở Quy Nhơn kêu mình mua tỏi, nghệ, gừng, chanh ngâm với mật ong uống từ đó đến nay. Từ ngày mua cái vườn bơ, gặp người nuôi ong mới mua mật ong nguyên chất nên dùng thoải mái.

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 

Làm sao làm hết mỡ bụng

 

Có mấy người hỏi mình làm sao giảm mỡ bụng. Mình nói ăn ít lại kiểu vô thất gián đoạn (Intermittent fasting) mà mình đã có kể. Nhưng họ lại rên không xuống nên mình hỏi họ ăn lúc mấy giờ và ngưng lúc nào khiến mình chới với. Vì làm sai hết. Chán Mớ Đời 

Mình có kể vụ này, ai buồn đời thì tìm trên bờ lốc. Mình nhắc lại cách giải thích của bác sĩ Jason Fung, Gia-nã-đại. Phương pháp của ông ta là nhịn đói, rẻ vì không phải trả tiền, miễn phí, trị bá bệnh. Sau khi ăn xong thì cơ thể tạo ra đường, để giúp cơ thể hoạt động, số lượng đường dư sẽ được cơ thể biến thành mỡ, thường nằm ở bụng. Cơ thể cần năng lượng để hoạt động. Khi ăn các loại tinh bột, trái cây, uống nước ngọt, tạo ra đường, đường được xem là xăng để chạy. Khi hết xăng thì chúng ta đói bụng, nếu không đổ xăng thì cơ thể tự động rút mỡ trong cơ thể để đốt làm năng lượng. Do đó muốn giảm cân nhất là mỡ ở bụng thì chúng ta ráng không ăn tinh bột và đường, để cơ thể rút mỡ ở bụng để đốt. Mình xuống 20 cân của cái bụng trong vòng 1 năm theo chế độ vô thất gián đoạn và OMAD.

Điểm lạ là cuốn sách của một bác sĩ người Nhật nói về ăn ngày một bữa, không được dịch ra tại Hoa Kỳ, chỉ có Đức quốc là có dịch ra. Mình nhờ một anh bạn ở Việt Nam mua bản dịch ở Việt Nam gửi sang. Tại sao họ không dịch ra anh ngữ? Lý do là các công ty thực phẩm can thiệp. Nếu ai cũng ăn ít lại hay ngày một bữa thì họ sẽ không làm tiền. Nhiệm vụ của họ là tọng cho người Mỹ ăn ngày chưa đủ tranh thủ ăn đêm. Thanh niên thanh nữ Hoa Kỳ chỉ có 25% đạt tiêu chuẩn sức khoẻ để vào quân đội.

Các nghiên cứu khoa học cho thấy không phải những gì chúng ta ăn là quan trọng mà là thời điểm ăn trong ngày. Cơ thể của chúng ta không được cấu tạo để ăn 24/7 như người Mỹ. Hồi mới đầu sang Mỹ, mình rất ngạc nhiên là tiệm ăn mở ban đêm, khác với Âu châu. Ở New York, các tiệm bán Pizza, người Mỹ cứ gọi điện thoại vào lúc nữa đêm khi thấy bụng đói, độ 30 phút sau, có tiếng gõ cửa, và pizza nóng hổi được mang vào nhà. Ai nấy vui vẻ, ăn pizza nóng hổi, xịt thêm ớt bột, sang thì mua thêm mấy cánh gà. Mình làm việc đến 11 giờ đêm nên kêu thức ăn mang vào hãng để chủ đúng hơn là khách hàng trả tiền nên để dành tiền ăn rất nhiều. Được cái là vài tháng sau mập như heo.

Viện Salk, La Jolla, California, đã thực hiện một nghiên cứu quan trọng được công bố vào ngày 2 tháng 12 năm 2014 trên tạp chí Cell Metabolism (DOI: 10.1016/j.cmet.2014.11.001), cho mấy con chuột bạch ăn chất dinh dưỡng có rất nhiều chất béo vào những thời điểm khác nhau. Nghiên cứu giúp họ khám phá ra các con chuột muốn ăn lúc nào thì ăn đều đưa đến kết quả; bị bệnh béo phì. Trong khi các con chuột ăn cùng lượng calories trong khoảng thời gian 8 tiếng nhất định trong ngày thì khỏe mạnh. Không béo phì.

Người ta cho thấy qua nghiên cứu:

1/ Hạn chế thời gian ăn, Time Restricted-Feeding (TRF): Chuột chỉ được ăn trong khoảng thời gian 8-12 giờ mỗi ngày, tăng cân ít hơn, có nguy cơ béo phì, tiểu đường, cholesterol cao, thấp hơn so với chuột được ăn tự do cả ngày, dù lượng calo tiêu thụ tương đương.

2/ Lợi ích sức khỏe: Chuột theo TRF cải thiện độ nhạy insulin, giảm mỡ gan, và đồng bộ nhịp sinh học tốt hơn. Chuột béo phì chuyển sang khung giờ ăn 9 giờ giảm 5% trọng lượng cơ thể nhanh chóng và duy trì cân nặng khỏe mạnh hơn trong 38 tuần.

3/ Cơ chế: TRF điều chỉnh thời gian ăn theo đồng hồ sinh học, tối ưu hóa  gen cho trao đổi chất và giảm tích trữ mỡ.

Nghiên cứu của Viện Salk cho thấy thời điểm ăn quan trọng không kém loại thức ăn ở chuột. Mặc dù chuột (hoạt động về đêm) khác con người (hoạt động ban ngày), TRF có thể giúp cho các chiến lược dinh dưỡng ở con người, đặc biệt để kiểm soát béo phì hoặc hội chứng chuyển hóa.

Cho thấy thời điểm ăn cơm trong ngày rất quan trọng. Lá gan thay đổi tuỳ theo những gì chúng ta ăn. Hệ vi sinh đường ruột cũng thay đổi tuỳ theo thời khoá biểu ăn uống. Nghiên cứu cho thấy thời gian ăn uống rất quan trọng. Khoảng thời gian 8 tiếng đồng hồ giúp lá gan làm việc tốt hơn. Giúp cơ thể có thời gian để tái sinh khi ngưng ăn.

Họ khuyên là không nên ăn trong vòng 60 phút khi thức giấc vào buổi sáng. Lý do là khi ăn sẽ khiến công việc tái tạo cơ thể bị gián đoạn. Nhất là hiện tượng bình minh, lượng đường tự động lên cao dù chưa ăn uống gì cả giúp cơ thể hoạt động khi thức giấc. Do đó ăn sáng sớm sẽ khiến đường tăng vọt và lâu dài sẽ bị tháo đường. Tương tự không nên ăn 2-3 tiếng đồng hồ trước khi đi ngủ. 

Lâu lâu có thân hữu mời đến nhà ăn tối. Thường mình ăn rất ít và đồ nhẹ vì đi ngủ sớm. Tránh ăn nhiều 2-3 tiếng trước khi đi ngủ. Một chút đường trước khi đi ngủ cũng làm gián đoạn các gene sinh học vì cơ thể có thể làm tiêu hoá thức ăn hay trùng tu cơ thể nhưng không thể làm hai việc cùng một lúc. Thường thì ngày hôm sau mình nhịn ăn luôn cả ngày để bù lại ăn trễ.

Họ cho rằng chỉ ăn trong vòng 8 tiếng đồng hồ vì mình mất 8 tiếng để ngủ, chỉ còn 8 tiếng kia để làm việc. Tốt nhất là khởi đầu ăn từ 10-12 giờ và chấm dứt ăn tối khoảng 6-8 giờ tối.

Vấn đề là nghiên cứu của viện Salk, theo dõi hàng ngàn người ăn uống. Ai cũng nghĩ họ ăn trong vòng 8 tiếng đồng hồ. Trên thực tế đa số ăn uống từ 10-12 tiếng mỗi ngày. Vì những món ăn nhẹ snack hay uống thay đổi quá trình dinh dưỡng của họ. Lý do là sau ăn tối, thường người ta uống thêm chút rượu, hay buổi sáng ly cà phê với chút sữa khi mới thức dậy. Lý do là uống cà phê với cream, được xem như đã ăn. Thức giấc, uống cà phê ngay là xem như đã ăn rồi. Cà phê trên nguyên tắc là không tốt cho cơ thể nhưng các công ty dược phẩm và thực phẩm quá mạnh nên không ai dám nói đến những nguy hại gây cho cơ thể. Phải kiếm sách ngoài luồng để đọc.

Khi bụng đói ngoài thời gian ăn uống, làm một ly nước pha chút muối biển. Thường là các neuron cần sodium. Thường các cảm giác đói là khi chúng ta cần electrolytes, chớ không phải thức ăn. Mình nhớ có lần mình nhịn đói 12 ngày thì đến ngày 11 bổng nhiên đầu óc mình thấy sáng suốt, cảm thấy thông minh vô cùng. Khi đói uống nước ấm pha chút muối. Leo núi hay làm vườn mình hay uống nước với muối. Do đó mới hiểu người tù cải tạo rất nhớ dai, bài thơ, bài hát làm trong tù đều nhớ. Lý do là đói giúp tái tạo các neuron trong não bộ. Họ khám phá ra vụ này một cách tình cờ bên Liên Xô. Có một bệnh viện điên, có người tù không chịu ăn, ý tá kệ xác mày, chết chôn. Nhưng sau 1 tuần lễ họ khám phá ra bệnh nhân có đầu óc sáng suốt lại khiến quân đội Liên Xô phải bay xuống để đọc và tiếp tục nghiên cứu. Nay thì khắp thế giới đều công nhận.

Khi theo chế độ dinh dưỡng vô thất gián đoạn, sẽ giúp các tế bào tự chữa, tái sinh theo quá trình autophagy mà giáo sư người Nhật quên tên, đoạt giải Nobel khi ông ta tìm ra điều này. Đúng hơn là chứng minh vì ý tưởng này [hát sinh từ năm 1963. Cơ thể rất tốt, tự chữa lành, không cần thuốc. Chỉ cần thời gian ngưng ăn sẽ giúp cơ thể có thời gian để tự chữa lành. Các tế bào được tái sinh. Tốt nhất là ăn một ngày một bữa, người Mỹ gọi là One Meal A Day (OMAD). Ăn đầy đủ nhưng chỉ ăn một buổi thôi, đừng uống cà phê sau khi ăn cơm, hay kẹo bánh gì cả. Có hai tên Mỹ quen, nghe mình áp dụng OMAD, sau 6 tháng họ xuống đến 60 cân, nay thấy khỏe mạnh lại.

Quá trình Autophagy, tái tạo các tế bào 

Ngoài ra, nên tập thể dục, đi bộ sau bữa ăn để giúp làm tan biến nhanh Glucose sau bữa ăn. Mình nói cho vui chớ ít ai làm lắm. Ai cũng muốn khoẻ mạnh nhưng không chịu tập thể dục, nhịn ăn. Đi làm, chủ kêu tăng ca là bỏ hết mọi việc để đi làm đóng thuế nhưng kêu đi tập ở Đông Phương Hội, thì ai nấy rên dậy không nổi nhưng tăng ca thì dậy nổi. Chán Mớ Đời 

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 

Những tấm ảnh trường xưa và nay

Lâu lâu có ông thần gốc Số 4, gửi cho vài tấm ảnh Đà Lạt xưa và nay, khiến mình bồi hồi, vật đổi sao dời. Đà Lạt thay đổi theo chiều hướng xấu, xây cất vô trật tự, không có quy hoạch đàng hoàng như Tây hay đệ nhất Việt Nam Cộng Hoà khi xưa. Thời đệ nhị Việt Nam Cộng Hoà thì chiến sự căn quá nên không có thời gian để xây dựng. Người dân ở quê, chạy tản cư Việt Cộng hay bị lính Mỹ đốt phá nhà, chạy vào thành phố.

Nhà cửa bắt đầu được xây nhanh lẹ và rẻ tiền không cần kiến trúc sư. Cứ như tư duy luỹ tre làng, được mang ra thành phố. Mình đọc báo Việt Nam, cho biết là kỳ lễ kỷ niệm 50 năm chiến thắng vừa qua, Đà Lạt ít có du khách hơn mọi năm với đà này thì kỹ nghệ du lịch Đà Lạt, Lâm Đồng sẽ xuống dốc vì phá hoại môi trường. Hôm tước, thấy họ tải hình ảnh sau khi du khách rời Đà Lạt, rác và rác. Kinh hoàng

Mình tải lên đây 4 tấm ảnh mới nhận được để ai xa Đà Lạt lâu năm, có thể hình dung Đà Lạt ngày nay qua các gốc phố. Mình định đi chơi về sẽ viết về Đà Lạt thêm vì có nhận thêm một số hình ảnh xưa. Định kiếm thêm vài người phụ dùng AI để thực hiện lại các đường phố khi xưa ở Đà Lạt.

Tấm ảnh trên được chụp ngay góc này nhưng ngược lại. Khi xưa đi ngang đường này cứ mê căn nhà này. Thiên hạ kêu nhà kiếng nay char còn gì nữa

Hình đầu tiên được chụp trên đường Yersin khi xưa, nay họ gọi là Hùng Vương, ngay ngã 3 đi vào Petit Lycée Yersin, nơi mình học 5 năm tiểu học, 2 năm buổi sáng và 3 năm buổi chiều. Khi xưa đường Hùng Vương, khởi đầu từ ngã 3 Huyền Trân Công Chúa và đường Cam Ly, đến ngã 3 Lê Quý Đôn. Đường này được nối tiếp là đường Yersin từ ngã 3 Lê Quý Đôn lên đến Nguyễn Tri Phương. Tấm đầu tiên, có lẻ chụp trước khi mình vào học trường này. Lý do là không thấy hai cái nhà chòi; 1 cho nữ sinh và một cho nam sinh. Nhà chòi được làm bằng gỗ, sàn xi-măng, có 3 thang cấp, có ghế bằng gỗ đóng dọc theo các cột cây, lợp bằng lá, cột bằng gỗ để khi mưa, học sinh có thể chạy vô núp. Hình như là hình lục giác thì phải lâu quá 56 năm rồi. Nếu ai đi thác Prenn thì có mấy nhà dù kiểu này. Chắc cùng thầu khoán. Thêm dọc bờ rào làm bằng xi măng bên trái nơi đường đi vào trường, dạo mình đi học ở đây có mấy cây long-tu to đùng, không trơ trọi như trong tấm ảnh. Nhớ anh em Từ Lê Bình, chở nhau trên xe honda lên con đường này rồi tên Từ Lê Bình, ngồi phía sau lấy súng bắn đá, bắn tên Tuấn Trung. Hai tên này khi xưa học chung lớp với thằng Khoa. 3 tên này chuyên đánh nhau. Có lần Tuấn Trung, và tên Khoa dạo đó ở Số 4, đánh nhau. Lấy dao đâm tên KHoa, tên này lấy cặp da đỡ. Đánh nhau vài lần rồi dẹp tiệm. Mình có liên lạc với Từ Lê Bình ở Paris nhưng nghe nói nay về Việt Nam sống hưu. Tuấn Trung thì chết lâu rồi. Khoa thì nghe nói nay cực lắm. Về Đà Lạt kiếm không ra.

Chỗ ngã 3 Lê Quý Đôn và HÙng VƯơng, có một con đường mòn nhỏ để học sinh đi bộ vào trường nếu không đi xe cho gần hơn. Mình nhớ có tấm ảnh chỗ này, đã tải lên trên bài nào trên bờ lốc. Bên tay trái có cái hồ nhỏ ngay ngã 3 vào trường, để chứa nước khi trời mưa. Chỗ này nếu nhìn kỹ thì có dốc trên cao từ tiểu khu, từ chỗ đứng chụp hình, phía trường cũng cao hơn nên khi mưa, ống cống chuyển nước mưa về cái hồ này. Ở Cali, thành phố mình ở hay các thành phố khác đều có những hồ nhân tạo để đựng nước mưa. Dù Cali ít mưa.

Hôm trước, thấy ai tải video về nước lụt ở khu Hoàng Diệu. Đà Lạt có vùng Lò Gạch, người lớn khi xưa gọi khu vực đường Hoàng Diệu là thấp và bằng nhất Đà Lạt. Khi xưa mỗi lần mưa thì khu vực này bị lụt vì nước chảy về Cam Ly. Nhưng đường Hoàng Diệu thì không bị lụt như ngày nay. Họ xả nước từ hồ Xuân Hương thêm các con suối từ Đa Thiện chảy về, biến khu vực này thành khu tích trữ nước mưa. 50 năm sau nước lụt kinh hồn so với khi xưa. Khi xưa chỉ lụt ở các vườn bên cạnh con suối, chớ không lên tới đường. Nay đường biến thành sông.

Mình thấy đường xá ngày nay, họ làm khá ly kỳ. Trên nguyên tắc, người ta cạo bỏ lớp nhựa đường, chửa các khu đất đường bị nức hay hư hại, lót đá, cho xe hủ lô cán nện cho chặc. Sau đó mới trán nhựa đường. Ở Đà Lạt mình thấy đường mInh Mạng, đường Hai Bà Trưng, họ không cạo đường cũ để sửa chửa để đỡ tốn tiền công sức, mà dện thêm đường cũ nên mặt đường ngày nay cao hơn phía trong nhà nên khi ống cống không thoát nước là nước ập vào nhà. Cho nên có mua 10 cái lu như một đại biểu nào đột phá tư duy, kêu mua lu để bà ta bán, cũng không tránh lụt được.

Hình dưới do ông thần gốc Số 4, lâu lâu về Đà Lạt thăm gia đình chụp ngày nay. Hình như con đường Yersin này được nới rộng ra. Cái hồ chứa nước vẫn còn. Nếu không mỗi lần mưa, khu vực này ngập lụt biến thành sông hết. Chỗ hàng rào bên trái đi vào trường, các cây long tu ngày xưa được biến thành nhà và nhà.

Con đường đất khi xưa mình và các học sinh hay đi bộ vào trường, nay được họ ủi bằng làm con đường to đùng, chạy xuyên qua trước cổng trường, chỗ mấy nhà dù được dẹp hết và họ làm đường chạy đâu tới viện Pasteur hay đâu đó. Trường học vẫn còn đó nhưng họ dạy cao đẳng hay chi đó.

Tấm thứ 2 cho thấy chỗ trước trường, bãi đậu xe khi xưa. Bên trái cổng là nhà của ông gác dan Tây đen, bên phải của cổng trường là nhà ông hiệu trưởng Tây. Cổng khi xưa đề Petit lycée . Chỗ mấy xe đậu nay được bang thành con đường chạy thẳng từ Lê Quý Đôn vào phía trong chỗ đường Pasteur. Về Đà Lạt, có lần mấy người bạn hẹn gặp nhau uống cà phê đâu trong khu vực này.

Tấm phía dưới thì họ cho xây lại cái cổng, bắt chước Tây làm cái cổng mà tỷ lệ Proportion không đúng gì cả. Nhất là sai với quy tắc của kiến trúc Tây phương về khởi đầu từ thời Hy Lạp.

Mình bỏ đây cái Pantheon tại La-mã. Kích thước theo nguyên tắc số vàng. Được cái là vẫn còn cây cối, chưa bị chặt đi.

Tấm ảnh thứ 3 là ngôi nhà của ông hiệu trưởng khi xưa, mình nhớ bị ông ta béo tai 3 lần trong suốt 5 năm học tại đây. Thầy hay cô giáo kêu mình ra cửa đứng. Mà đứng ngoài cửa thì ông ta ngồi trong văn phòng sẽ thấy. Thế là ông ta rảo bộ, đến trước lớp béo tai này nọ. Ngôi nhà này nằm bên phải cạnh cổng vào trường. Họ có nới rộng căn nhà ra thêm và thay đổi cửa và cửa sổ. Mình chưa bao giờ vào đây nên không nhớ gì cả. 

Tấm thứ 4 được chụp phía sau lớp, chỗ mình hay ra chơi mỗi ngày khi học buổi chiều mấy lớp 9ème... Hình này chụp trước khi mình vào học hình như năm 1948 thì phải. Mình nhớ có tấm ảnh này, có chú thích năm 1948. Lúc đó Tây đầm học không, có lẹo tẹo vài tên Á đông con nhà giàu của Đông-Dương như Lào, khờ me và Việt Nam gửi con đến học và ở nội trú.

Thật sự chỗ mấy cô đầm con đứng là con đường để xe có thể chạy lên đưa các học sinh nội trú. Trước khi họ xây dãy nhà nội trú ở Grand Lycée thì dân nội trú đều ở tại đây.

Hình dưới là ngày nay. Cho thấy họ vẫn giữ được kiến trúc của Tây ngày xưa, chỉ trùng tu lại thôi. Không biết họ làm gì phía trong. Ai biết cho em hay để bổ túc.

Vật đổi sao dời, nhìn lại địa điểm đã học suốt 5 năm trên 12 năm học, khá nhiều cảm xúc quay về. Những kỷ niệm thời ấu thơ lại từ đâu kéo về. Chán Mớ Đời 

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 

Cảnh sát công lộ chận sau 30 năm

Hôm qua lái xe xuống Temecula để mua thuốc giết chuột, kẹt xe nên mình cần điện thoại kêu Siri chỉ đường. Mình chạy xe thằng con nên điện thoại không liên kết với xe. Số xui nên vừa cầm điện thoại thì thấy xe mô-tô của cảnh sát công lộ bật đèn phía sau xe. Mình ghé lại một bãi đậu xe rồi đợi cảnh sát. Ông thần hỏi thăm “hôm nay ra sao?” Mình nhớ đến câu chuyện tếu What Life What money nên kêu sáng ra bị mụ vợ chửi rồi chạy xe kẹt, trời nóng, lại lộn đường ra, kêu Siri để nó chỉ đường quay lại thì nó không nghe vì để quá xa, vừa cầm lên thì thấy đèn của xe ông. Chán Mớ Đời 

Ông ta kêu đưa thẻ đăng bộ của xe và bằng lái xe. Đâu 5 phút sau quay lại kêu cảnh cáo lần này, không bị phạt gì cả. Chỉ đưa tấm giấy in ra từ máy nhỏ. Nhìn vào không thấy số tiền phạt nên mừng cảm ơn cảnh sát chúc một ngày vui vẻ. Ông ta cũng kêu Vợ tôi nó cũng chửi tôi sáng nay. Xem như 30 năm vừa qua, đây là lần đầu mình bị xe cảnh sát công lộ chận lại. Lần trước bị phạt mấy chục vì thấy xe cảnh sát phía sau trên xa lộ nên nhấn ga chạy nhanh hơn một tí. Chán Mớ Đời 

Như mình đã kể vụ sát thử ở Cali cần phải thi bằng giết chuột sóc. Mình phải học thi hai lần mới đậu bằng có thể bỏ mồi để giết chuột. Mình mua loại cấm tại Cali để thử ở nhà trước vì vườn nhỏ. Lúc đầu mụ vợ thấy mấy con sóc chạy loạn cào cào sau vườn, kêu anh Sơn coi dễ thương chưa tề, đến khi chúng bắt đầu ăn trái và hoa giấy và hoa Quỳnh của mụ trồng. Mụ ra lệnh cho mình diệt bọn phản động sóc. Mình đem cái bẩy trên vườn về, bắt được 4 con. Mụ kêu tội nên phải thả, thì chúng lại bò lại cắn phá, ăn hoa của mụ trồng. Mụ lại rên nên bẩy lại, tính đem lên công viên nào thả thì trên đường đi, thằng con buồn đời đọc luật lệ về sóc thì khám phá ra Cali cấm không được thả sóc cách nơi bắt chúng quá 1 dặm. Thế là ngọng. Chở vô vườn để cho coyote ăn.

Nhà mình có hai loại; sóc và chuột nhủi đào phá. Chuột nhủi thì khó hơn vì chúng nằm dưới đất. Mình mua các máy dùng năng lượng mặt trời phát ra tín hiệu kêu ếch éch khiến nó sợ, bỏ qua nhà hàng xóm. Phá phách bên đó. Hy vọng lần này nó ăn mồi có zinc Prosbite, hết phá phách. Chỉ khổ là bà hàng xóm nghe điếc con ráy chạy qua hỏi cái gì kêu nên phải tắt.

 Sau khi có bằng mình mua loại thức ăn diệt sóc, bỏ vào cái máng chữ T, thấy mấy con sóc chạy vào ăn như điên. Sáng mai thấy chúng lại chạy ra, cho thấy, thuốc diệt chuột sóc này không ăn thua gì. Do đó mấy tiểu bang khác cho bán hợp pháp không cần bằng cấp diệt chuột gì cả. Chỉ có Cali là trí thức nên không muốn bán, chỉ bán thuốc giúp triệt sản hay sóc đổi giới tính LGBT. Cần mua loại có Zinc Prosbite.

Hý hửng vì có bằng, chạy xuống Temecula cách nhà độ 90 phút lái xe đi mua thuốc diệt sóc và chuột nhủi loại độc có Zinc Prosbite thì họ lại kêu cần giấy phép (permit). Cái này không thấy trong sách dạy thi lấy bằng. Mình thi lấy bằng có thể tự làm hay huấn luyện thợ làm hoặc có thể mở công ty diệt chuột nhưng muốn mua loại cực độc thì phải có giấy phép để mua. Chán Mớ Đời 

Phải chạy lại văn phòng uỷ ban canh nông của vùng. Trong khi chạy, mình gọi điện thoại cho bà cán bộ, cho mình thi lấy bằng. Bà ta nói sẽ chuẩn bị giấy tờ sẵn để khi mình đến sẽ ký là xong. Chạy đến, bà ta giải thích là cần giấy phép mới mua được loại zinc Prosbite. Bà ta đổi bằng diệt chuột, thêm giấy phép mua các loại độc hơn. Nếu sau này muốn mua loại nào khác, phải chạy lại văn phòng canh nông này để xin thêm giấy phép. Quay đầu xe lại, chạy xuống Temecula để mua. Mua xong thì đem về vườn rồi đem về nhà một ít để xem sao. 

Ở nhà mình bỏ thì thấy sóc chạy ra ăn nhưng rất ít không như loại kia, chắc không thơm, ăn sạch bách hai lần nhưng hôm sau thì chỉ còn thấy một con chạy vòng vòng. Chắc con này chưa ăn hôm qua. Để xem thêm một ngày. Trong vườn thì mình bắt đầu thấy ít sóc lại. Mấy bữa nay hết thấy bóng dáng của sóc. Vậy là xem như đã diệt được vụ này ở nhà còn ở vườn để xem sao. Sau khi đi chơi về sẽ thanh toán tiếp. Trước mùa bơ sẽ mua thêm để bỏ cho sóc ăn trước khi chúng sinh nỡ vào mùa Xuân năm tới. Mình thấy mấy con sên cũng bò chậm vào các T station rồi chết trong đó sau khi ăn thuốc chuột.

Vợ mình với mấy đứa con có cái tâm rất tốt, không muốn diệt sóc. Vấn đề là trong vườn, sóc nhiều. Nghe nói vùng riverside có nạn sóc sinh đẻ nhiều. Người Mỹ không thích đẻ nhưng thích thú vật đẻ nên cấm cản không cho diệt chuột nên dân tình không giết chuột hay sóc. Mà muốn giết thì phải mướn mấy tên có bằng tới bỏ thuốc giết chuột hay sóc, chúng chặt $300 nhưng không bảo đảm. Muốn bảo đảm thì trả $2000 một năm. Mỗi tháng chúng ghé lại thêm chút mồi cho chuột ăn. Vườn mình thì nằm sát bên cạnh khu dân cư nên đến mùa bơ chúng chạy qua vườn ăn bơ vì nghe chủ nhà kêu ăn bơ có nhiều chất dinh dưỡng. Chán Mớ Đời 

Quyết chí diệt chuột cho vợ đây ư

Làm trai cho đáng nên trai

Vợ kêu giết chuột sơn thi lấy bằng

Bằng này mới mua được thuốc chuột

Giết xong mụ vợ nhìn mình như một tên gian ác có nợ máu với sóc dân

Chán Mớ Đời 

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhàSơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn