Sự thật về cuộc đời của ông Jackie Chan

 Hậu quả chiến tranh quốc - cộng

Chiến tranh Việt Nam đem lại nhiều đỗ vỡ cho rất nhiều gia đình mà vết thương đến ngày nay vẫn chưa được lành. Hôm nay tình cờ đọc xem một chuyện của gia đình người Tàu, cũng vì tranh chấp quốc -cộng. Đều là người Tàu nhưng họ muốn xây dựng nước họ theo ý thức hệ riêng khác nhau đưa đến thảm hoạ, gia đình ly tán, đây nước mắt. Câu chuyện kể về gia đình diễn viên điện ảnh Jackie Chan. Mình tóm tắc lại đây.

Năm 1947, trong khói bụi hỗn loạn của Thượng Hải thời hậu chiến, một người đàn ông 32 tuổi làm việc cho một trong những tổ chức bí mật nhất Trung Hoa đang kiểm tra hành khách tại một cảng đông đúc. Trên giấy tờ, ông tên là Charles Chan. Tên khai sinh của ông là Phòng Đa Long (Fang Daolong). Ông là một mật vụ Quốc Dân Đảng, từng được huấn luyện dưới quyền Trung tướng Dai Li, trùm tình báo quyền lực nhất của Trung Hoa Dân Quốc và nhiệm vụ hôm đó, trong số nhiều việc khác, là bắt những kẻ buôn lậu.

Một người phụ nữ bước vào hàng kiểm tra của ông, bị ông phác giác đang mang theo thuốc phiện. Tên bà là Trần Nguyệt Dung (Chen Yuerong), nhưng mọi người gọi bà là Lee-Lee. Khoảng 31 tuổi, bà từng có một cuộc đời hoàn toàn khác. Cha mẹ bà sở hữu một cửa hàng tạp hóa. Người chồng đầu tiên của bà là một thợ đóng giày, sau đó làm công nhân đường sắt, và họ có hai cô con gái nhỏ. Nhưng vào đầu những năm 1940, bom của Nhật Bản trút xuống Vũ Hán, chồng bà thiệt mạng. Khi đó bà 28 tuổi, không tiền bạc, phải nuôi hai con; Yulan 12 tuổi và Guilan 4 tuổi. Bà làm những gì có thể để nuôi con. Bà để hai con ở lại một nhà ga tại Vũ Hán với người thân, nói rằng sẽ quay lại, rồi đi Thượng Hải kiếm tiền. Sau này bà nói dối như vậy để các con không buồn. Bà nghe nói buôn thuốc phiện rất có lời và bà đã mua một ít mang theo thử thời vận. Nên nhớ dạo ấy, người Anh quốc bán thuốc phiện cho người Tàu mệt nghỉ, kiếm tiền rất nhiều.

Xui cho bà ta là ông Charles tìm thấy thuốc phiện và tịch thu nó. Theo đúng nhiệm vụ, ông phải lập tức bắt bà và đưa vào tù. Ông đã chuẩn bị biên bản và còng tay nhưng rồi ông nhìn thấy một thứ trên người bà. Trên tóc bà là một bông hoa nhỏ màu xanh. Với đầu óc tiểu tư sản, chưa giác ngộ cách mạng, ông ta thấy xót xa biến đau thương thành một hành động cách mạng. Thả bà ta. Đây là lý do mà cộng sản thắng. Như Cò Giao Đà Lạt khi xưa gốc Bến Tre kể là anh em trong nhà đi vượt biên bị bắt mà chúng còn bỏ tù mục gông. 

Trong thời chiến ở Trung Quốc, hoa cài tóc của phụ nữ là một mật hiệu. Hoa trắng nghĩa là mất cha mẹ. Hoa xanh nghĩa là mất chồng, hoặc con, hoặc cả hai. Ông Charles nhẹ nhàng hỏi chuyện gì đã xảy ra. Bà kể về trận bom ở Vũ Hán về hai đứa con ở nhà ga. Về người chồng không bao giờ trở về. Ông Charles với đầu óc tiểu tư sản, chưa giác ngộ cách mạng trả lại thuốc phiện cho bà. Rồi ông để bà đi.

Sau hôm đó bà Lee-Lee sợ bị bắt nên bỏ buôn lậu và chuyển sang đánh bạc và hóa ra lại cực kỳ giỏi. Bà thắng liên tục đến mức giới giang hồ gọi bà là “Đại Tỷ.” Bà được kính nể, được bảo vệ và sống sót trong thời chiến.

Đến năm 1949, lực lượng cộng sản của Mao trạch Đông tràn khắp Trung Quốc cất tiếng ca như có bác Mao trong ngày vui đại thắng. Những người liên quan đến Quốc Dân Đảng đặc biệt là một cựu điệp viên như ông Charles trở thành mục tiêu. Ông xuống tàu chạy sang Hương Cảng. Ông buộc phải bỏ lại hai người con trai từ cuộc hôn nhân đầu, Shide và Shisheng, vẫn còn nhỏ, ở Thượng Hải. Bạn bè phải giấu chúng đi. Họ sợ hãi; chứa chấp con của một gián điệp Quốc Dân Đảng có thể khiến họ bị bắt. Sau này, ông Charles nói rằng suốt 36 năm, ông không biết hai con mình còn sống hay đã chết.

Năm 1951, Lee-Lee cũng sang Hương Cảng. Họ tìm lại được nhau, hai kẻ lưu vong, cùng một lứa bên trời lận đận, đều bỏ lại con cái phía sau, đều không còn quê hương. Họ kết hôn năm 1954. Ngày 7 tháng 4 năm 1954, trong một căn phòng nhỏ phía sau Lãnh sự quán Pháp, nơi ông Charles làm đầu bếp, con trai họ ra đời. Họ đặt tên là Trần Cảng Sinh (Chan Kong-Sang) nghĩa là “sinh ra ở Hương Cảng.” Sau này đứa bé được mọi người trên thế giới biết đến với tên JAckie Chan.

Trong phần lớn cuộc đời, ông Jackie không hề biết điều này. Cha ông là một người hiền lành như hải quan phi trường Tân Sơn Nhất, ít nói, làm đầu bếp tại Lãnh sự quán Pháp rồi Đại sứ quán Mỹ ở Canberra. Mẹ ông lo việc gia đình. Họ nói tiếng Quảng Đông thay vì tiếng quan thoại. Họ làm việc rất nhiều ngày đêm, hy sinh đời bố mẹ củng cố đời con. Khi họ gửi Jackie lúc 6 tuổi vào Học viện kịch Trung Hoa, nơi ông trải qua 10 năm học kịch Bắc Kinh, nhào lộn và võ thuật, Jackie từng nghĩ mình bị bỏ rơi. Mình có xem phim này ở New York, hình như với nhóm sinh viên MIT xuống thăm mình, kể về cuộc đời của ông Jackie Chan và Jimmy Bo. Ông âm thầm oán trách cha mẹ suốt nhiều năm. Ông không biết rằng căn hộ họ mua cho ông ở Hồng Kông được trả bằng từng đồng họ tiết kiệm, kể cả tiền tip mẹ ông kiếm được khi làm người giúp việc.

Mãi đến khi Jackie đã ngoài 40, đã là một siêu sao quốc tế, cha ông mới nói trong một lần ngồi trên xe: “Cha có một bí mật. Con không phải họ Trần. Tên gốc của con là họ Phòng.” Ông Charles kể hết mọi chuyện. Công việc gián điệp, những ngày bị Nhật giam giữ. Cuộc hôn nhân đầu với hai người con trai bị bỏ lại ở Thượng Hải. Hai người con gái của Lee-Lee ở Vũ Hán. Chán Mớ Đời 

Năm 1985, với sự giúp đỡ của một người bạn tại Đại sứ quán Trung Quốc ở Úc, ông Charles tìm lại được hai người con trai. Họ đang sống ở Vũ Hán. Một người làm bưu tá. Một người làm việc ở trang trại nuôi heo. Cuộc đoàn tụ diễn ra tại Quảng Châu,đầy nước mắt, ngượng ngùng, nhưng sâu sắc. Họ nói về những năm tháng đã mất, về việc sống sót không có cha, những sinh nhật trôi qua trong im lặng.

Bà Lee-Lee qua đời năm 2002. Ông Charles qua đời năm 2008, thọ 93 tuổi, tại Hương Cảng. Ông được chôn cất bên cạnh bà Lee-Lee tại nghĩa trang Gungahlin, Canberra.

Đây là phần câu chuyện tình hiếm khi được kể. Mối tình giữa một điệp viên và một người buôn thuốc phiện là phần dễ nhớ. Nhưng phần khó hơn, thật hơn, là: họ là hai con người đã buộc phải rời bỏ cuộc đời cũ và con cái của mình để sống sót qua chiến tranh và mang theo gánh nặng đó suốt phần đời còn lại, trong im lặng, khi nuôi dạy một đứa trẻ phi thường ở Hồng Kông.

Phim của Jackie Chan đầy những pha nguy hiểm có thể giết chết ông. Nhưng khoảnh khắc rủi ro nhất trong lịch sử gia đình ông xảy ra trước khi ông được sinh ra khi một người đàn ông cầm huy hiệu nhìn thấy một kẻ buôn lậu với bông hoa xanh trên tóc… và quyết định cất tờ biên bản đi.

Bộ phim tài liệu năm 2003 về câu chuyện này có tên Traces of a Dragon. Phim truyện năm 2013 là A Tale of Three Cities, đều do Mabel Cheung  đạo diễn. Cả hai đều đáng xem và đều không phải hư cấu. Ai muốn coi phim này thì theo đường dẫn cuối bài. 

Chiến tranh đều đem lại nhà tan cửa nát, gia đình ly tán. Như người Việt sau 54, 75 gia đình ly tán khắp nơi. Con trai ở pháp, con gái ở Mỹ, cha mẹ ở Úc Đại Lợi,… đó là may mắn còn sống để gặp lại. Mình có chị bạn 30/4/75 di tản, mấy ông anh và bố đi riêng mất tích luôn. Có người đi vượt biển mất tích, gia đình không bao giờ nghe tin tức.

Như gia đình mình trải qua chiến tranh chống Pháp rồi chống mỸ. Thời kháng chiến pháp mình có ông chú bị tây bắn chết. Ông cụ mình thì bị du kích bao vây nhà ban đêm như nhạc sĩ nGuyễn Đức Quang diễn tả trong bài hát “Người anh Vĩnh Bình”, nhảy qua tường khi du kích đến nhà ban đêm bắt, chạy vào Nam, còn ông chú thứ 2 thì đi bộ đội vào nam thì bị bom B 52 dập chết trên đường mòn Hồ CHí Minh. Sau 75 thì ông cụ mình đi cải tạo 15 năm, em mình vượt biển, đưa thì ở Mỹ, đứa thì ở Pháp.

Do đó, mấy năm trước, mình và đồng chí gái tổ chức buổi họp mặt đại gia đình ở Dubai để anh em và cháu có thể gặp mặt nhau, xum họp sau bao nhiêu năm xa cách, mẹ mình được nhìn đầy đủ con cháu một lần. Vì mỗi khi về Đà Lạt thì có người về người không, cháu bận không về,… có lần được xem hình Dubai, đồng chí gái kêu không tiếc tiền. Còn sống gặp nhau là mừng, hạnh phúc một đời.

https://youtu.be/SpoeZcAksMs?si=_DtagEchrm7he6G5

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn 

Người lính Mỹ được nhiều huy chương nhất

 Người lính Mỹ được nhiều huy chương nhất

Đọc tài liệu chiến tranh Việt Nam của người Mỹ thì lâu lâu lại lòi ra nhiều nhân vật chống đối chính sách của chính phủ Hoa Kỳ tại Việt Nam. Có nhiều người phản chiến nhưng lại có những người lính lên tiếng chỉ trích, cho rằng chính sách của chính phủ sẽ không cho quân đội Hoa Kỳ tại Việt Nam thắng được cuộc chiến. Như không bỏ bom các đê điều, hạ tầng cơ sở, các đường tiếp liệu của Liên Sô và Trung Cộng.

Mình có đọc tin tức của Trung Cộng thì họ có cho biết, đưa ra hình ảnh lính của họ, 300,000 có mặt tại miền bắc, bận quân y của bộ đội Việt Nam. Bộ đội bác Hồ vào Nam hết nên hậu phương cần bảo vệ nên binh lính của Trung Cộng đảm nhiệm phần này. Những hình ảnh lính tàu bận quân y bộ đội bác Hồ, lại đứng chào hình ảnh của Mao chủ tịch khiến người Việt chới với. Với những hình ảnh này nên mình đoán Hoa Kỳ không muốn dội bom các hạ tầng cơ sở của Bắc Việt sợ giết lầm lính của bác Mao.

Bắc Mao giận lên, cho lính tràn qua vĩ tuyến 17 là mệt. Vì năm 1953, lính tàu đánh giết không biết bao nhiêu lính mỹ tại Triều Tiên. Hôm nay đọc một tài liệu khác về một cựu chiến binh Mỹ từng tham gia chiến tranh Triều Tiên và Việt Nam.

Vào tháng 6 năm 1971, người lính được trao nhiều huân chương nhất nước Mỹ đã xuất hiện trên truyền hình quốc gia và nói ra sự thật về chiến tranh Việt Nam. Ai buồn đời thì theo đường dẫn.

https://atvaudio.com/ata_search.php?record_id=16642#:~:text=David%20Hackworth.%20On%20June%2027%2C,post%2DWorld%20War%20II%20era%2C%20Col.

Một cuộc phỏng vấn đó đã chấm dứt sự nghiệp 25 năm binh nghiệp, được xây dựng bằng máu, lòng dũng cảm và khả năng chỉ huy chiến đấu xuất sắc của ông là David Hackworth. Ông khai gian tuổi để nhập ngũ khi mới 15 tuổi vào năm 1946. Đến chiến tranh Triều Tiên, ông đã là một chỉ huy dày dặn tại trận mạc. Ở tuổi 20, ông trở thành một trong những đại úy trẻ nhất trong lịch sử quân đội sau khi được thăng cấp ngay tại chiến trường. Triết lý của ông cực kỳ đơn giản nhưng khắc nghiệt: dẫn đầu từ tuyến trước, di chuyển nhanh, đánh mạnh, và không cho kẻ thù một giây thở. Binh sĩ theo ông vì ông không bao giờ yêu cầu họ làm điều gì mà chính ông không làm trước thường là trước nhất và nguy hiểm hơn.

Ông không chỉ dũng cảm, còn cực kỳ giỏi trong tác chiến. Tại Việt Nam, ông nhận chỉ huy Tiểu đoàn 4, Trung đoàn 39 Bộ binh ở đồng bằng sông Cửu Long, một đơn vị “đen đủi” đã chịu hàng trăm thương vong và tinh thần suy sụp. Ông gạt bỏ giáo trình cứng nhắc của Ngũ Giác Đài. Ông lập các đội trinh sát tinh nhuệ, huấn luyện binh sĩ theo chiến thuật du kích cấp tiểu đội, và nhấn mạnh tuần tra tấn công cùng tác chiến ban đêm để khiến Việt Cộng luôn bị động. Ông nghiên cứu chính phương thức của đối phương và đánh bại họ bằng chính cách đó.

Tiểu đoàn của ông Hackworth, sau này được gọi là “Hardcore Battalion”, gây tổn thất nặng nề cho đối phương trong khi giảm thương vong phía Mỹ. Ông chiến đấu theo cách cần thiết trên thực địa, chứ không phải theo cách Hoa Thịnh Đốn muốn thể hiện trên giấy tờ. Nên nhớ chiến tranh Việt Nam khởi đầu với sự tham chiến của binh sĩ mỹ với chủ thuyết của bộ trưởng bộ quốc phòng MacNamara. Thực thi chủ trương của giới kỹ nghệ chiến tranh.

Quân phục của ông đầy huân chương: hai Huân chương Chữ Thập Phục Vụ Xuất Sắc, mười Huân chương Ngôi Sao Bạc, tám Huân chương Ngôi Sao Đồng với chữ “V” vì lòng dũng cảm, tám Huân chương Trái Tim Tím, ba mươi bốn Huân chương Không Quân, và tổng cộng hơn chín mươi phần thưởng. Ông là một huyền thoại trong mắt những người lính từng phục vụ dưới quyền.

Và rồi, vào tháng 6 năm 1971, Đại tá David Hackworth đã làm điều không tưởng. Vẫn đang tại ngũ và mặc quân phục, ông tham gia một cuộc phỏng vấn dài trên chương trình truyền hình của ABC mang tên Issues and Answers. Nhìn thẳng vào ống kính, ông nói với người dân Mỹ điều mà Ngũ Giác Đài không muốn thừa nhận: cuộc chiến này không thể thắng theo cách đang tiến hành. Lãnh đạo thì tha hóa và chạy theo sự nghiệp. Số liệu “đếm xác” bị thổi phồng dối trá. Những người lính Mỹ trẻ tuổi đang chết vì một chiến lược không có cơ hội thành công. Thêm cần sa đầy nơi. Mình có xem một phim tài liệu kể là các quan tài của binh sĩ Mỹ chết tại Việt Nam, đem về Hoa Kỳ được giấu cần sa ma tuý ở tỏng.

Như sau này ông cựu bộ trưởng bộ quốc phòng McNamara viết trong hồi ký về chiến tranh Việt Nam. Ông kêu chúng ta đánh cộng sản trong khi Hà Nội đánh Tây rồi nay đánh Mỹ, “ngoại nhân” ra khỏi VN. Hai suy nghĩ về cuộc chiến khác nhau. 

“Chúng ta không chiến thắng,” ông nói. “Chúng ta thậm chí còn không chiến đấu đúng cuộc chiến.” Phản ứng từ Ngũ Giác Đài đến nhanh và dữ dội. Các sĩ quan cấp cao phẫn nộ. Điều tra được mở ra. Áp lực gia tăng. Con đường gần như chắc chắn lên cấp tướng của ông tan biến chỉ sau một đêm. Chỉ trong vài tháng, sự nghiệp 25 năm của ông coi như kết thúc. Ông nghỉ hưu với cấp bậc đại tá, danh tiếng trong giới chính quyền Washington bị phá hủy.

Giới tướng lĩnh gọi ông là kẻ bất tuân, thiếu trung thành, thậm chí là phản bội. Nhưng những người lính, những người đã đổ máu cùng ông trong rừng rậm lại nhìn ông khác. Họ tôn trọng ông vì ông đã nói ra điều mà ai cũng biết nhưng không ai dám nói nếu không muốn tự hủy hoại sự nghiệp của mình.

Hackworth không biến mất. Ông trở thành một nhà báo và tác giả không sợ hãi. Cuốn hồi ký bán chạy About Face của ông phơi bày thẳng thắn những thất bại của lãnh đạo quân sự. Ông tiếp tục viết báo và lên tiếng chống lại sự quan liêu, lãng phí và những chiến lược đặt sự nghiệp lên trên sinh mạng người lính. Ông không bao giờ mềm mỏng. Ông cũng không bao giờ xin lỗi và lịch sử đã chứng minh ông đúng.

Pentagon Papers, sự sụp đổ của Sài Gòn, và hàng thập kỷ phân tích trung thực sau đó đã xác nhận gần như mọi chỉ trích mà ông đưa ra từ năm 1971. Người mà hệ thống cố bịt miệng đã luôn nói sự thật.

Những năm cuối đời, Hackworth đấu tranh mạnh mẽ cho người lính bình thường, huấn luyện tốt hơn, trang bị tốt hơn, lãnh đạo tốt hơn, và chăm sóc tử tế cho cựu quân nhân. Năm 2005, ở tuổi 74, ông qua đời vì ung thư bàng quang tại Tijuana, Mexico, khi đang tìm kiếm phương pháp điều trị. Nhiều người thân tin rằng căn bệnh này liên quan đến việc ông tiếp xúc với chất độc da cam trong những năm ở Việt Nam. Cuộc chiến cuối cùng cũng đã lấy đi ông, chậm rãi và đau đớn, rất lâu sau khi ông rời chiến trường.

Về chất độc Da Cam, tuần này thấy ở Paris họ có dựng tượng về nạn nhân của chất độc Da Cam này. Mình theo dõi các nhóm cựu quân Nhân Mỹ tại Việt Nam thì có nhiều người cho biết về già họ bị bệnh đủ thứ vì chất độc này.

Trong tang lễ của ông, từ tướng lĩnh đến binh nhì đứng cạnh nhau. Có người vẫn xem ông là anh hùng đã lên tiếng vì người lính. Có người không bao giờ tha thứ vì ông “phá vỡ hàng ngũ”. Nhưng không ai có thể phủ nhận di sản của ông: ông đã chiến đấu quyết liệt, lãnh đạo tốt, và cuối cùng thể hiện lòng can đảm đạo đức lớn hơn đa số.

David Hackworth nhận hơn chín mươi (90) huân chương qua hai cuộc chiến. Ông biến những đơn vị rệu rã thành lực lượng tinh nhuệ. Nhưng trận chiến định hình nhất của ông không diễn ra ở đồi núi Triều Tiên hay đầm lầy Việt Nam.

https://youtu.be/-UhgAzycMSE?si=B6rh3teMjsRrLn9A

Đó là trận chiến năm 1971, khi ông đứng một mình trước ống kính truyền hình, nói với một quốc gia đang chia rẽ một sự thật khó chấp nhận, biết rõ rằng điều đó sẽ khiến ông mất tất cả những gì đã xây dựng.

Ông có thể im lặng, nhận đủ quân hàm, và tận hưởng nghỉ hưu trong vinh quang. Nhưng ông đã chọn nguyên tắc thay vì thăng tiến. Đó là một dạng dũng cảm hiếm hơn cả việc lao vào làn đạn, dũng cảm đạo đức: sẵn sàng hy sinh sự nghiệp, danh tiếng và tương lai vì sinh mạng của những người lính vẫn đang chiến đấu, và vì sự thật mà đất nước cần được nghe.

Ông là người lính còn sống được trao nhiều huân chương nhất nước Mỹ và ông đã từ bỏ tất cả để chấm dứt những lời dối trá. Đó không chỉ là một anh hùng chiến tranh mà là một kiểu anh hùng hoàn toàn khác.

 Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn  

Tại sao chữa bệnh tiểu đường không hết

 Tại sao chữa bệnh tiểu đường không hết

Có lần đổi bảo hiểm sức khoẻ nên mình phải đổi bác sĩ. Gặp ông bác sĩ trẻ, bắt mình đi thử máu rồi lần sau ông ta kêu mọi việc tốt nhưng đề nghị mình nên uống thuốc tiểu đường dù đường không cao. Mình hỏi lý do, ông ta kêu để phòng ngừa (to prevent) thế là mình kêu; “I’ll take a chance” khiến bác sĩ giận và chào mình. Mấy năm nay đi bác sĩ thì chỉ có tên phụ tá y sĩ gặp mình. Mình có kể vụ ngành y khoa hiện đại được thành lập ra sao và câu thần chú của y khoa hiện đại  là “một bệnh nhân được chữa lành là mất đi một khách hàng”.

Bác sĩ Arnaldo Cantani, người đã tìm ra cách chữa trị bệnh tiểu đường hơn 100 năm về trước nhưng cách điều trị của ông ta không hái ra tiền nên các công ty dược phẩm đã xoá sổ các tài liệu của ông ta

Tuần này buồn đời mình đọc tài liệu về tiểu đường thì có một ông bác sĩ tên James Caldwell kể vụ mẹ ông ta chết vì bệnh tiểu đường, nghe lời bác sĩ uống thuốc trị tiểu đường suốt 16 năm, không thuyên giảm mà càng ngày gia tăng. Buồn đời ông ta vào thư viện các trường y khoa để kiếm tài liệu đọc. Và khám phá năm 1922, ngành y học toàn cầu đã đưa ra một quyết định về điều trị bệnh tiểu đường đã thay đổi cách chữa trị bệnh tiểu đường trên thế giới.

Quyết định đó đã mang lại cho các công ty dược phẩm hàng trăm tỷ đô la và khiến mẹ ông ta mất thị lực. Các tài liệu chữa bệnh tiểu đường từ xưa bị chôn vùi vào năm 1922 cũng chính là thứ đang khiến A1C của người Mỹ tiếp tục tăng vào năm 2026.

Ông ta kể trong bảy tháng qua và bốn mươi giờ nghiên cứu tại thư viện y khoa, ông ta đã xác minh một hồ sơ lịch sử có ghi chép. Tất cả những gì ông ta kể đều có bằng chứng công khai. Tất cả đã nằm trong các kho lưu trữ suốt một thế kỷ. Bác sĩ nội tiết ngày nay chưa bao giờ được học về bất kỳ điều nào trong số đó, và lý do ấy chưa từng được học chính là lý do mẹ ông ta bị mù.

Nếu A1C của những ai đã tăng trong nhiều năm dù dùng metformin. Nếu được nói rằng tiền tiểu đường tất yếu sẽ tiến triển thì chúng ta cần phải xem xét lại. Lý do là bệnh nhân dù đang cố gắng giảm thiểu lượng đường trong máu của mình theo lời khuyên của bác sĩ thất bại mà chúng ta cần nhìn về một quyết định của các công ty dược phẩm được đưa ra trước khi chúng ta ra đời nghĩa là trên 1 thế kỷ.

Ông ta kể mẹ ông ta được chẩn đoán mắc tiểu đường loại 2 vào năm 1998, năm 52 tuổi. Bác sĩ kê toa metformin và dặn bà mẹ đi bộ 30 phút mỗi ngày và tránh ăn tráng miệng (đồ ngọt). Mẹ ông ta đã làm tất cả những điều đó hàng ngày theo lời bác sĩ như một tín đồ trong suốt mười sáu năm. Năm 2014, 16 năm sau, A1C của bà đã tăng từ 6,8 lúc chẩn đoán lên 8,2. Bác sĩ nội tiết thêm insulin. Mẹ ông ta bắt đầu tiêm. Bà đã sợ kim tiêm từ nhỏ nhưng vẫn làm vì tin vào bác sĩ, vào sự chuẩn mực, vào đơn thuốc.

Năm 2014, cùng năm insulin được tiêm vào, bà bắt đầu mất thị lực ở mắt phải. Bệnh võng mạc do tiểu đường. Đến năm 2017, bà bị mù hợp pháp ở mắt đó. Đến năm 2020, bà bị mù hợp pháp ở cả hai mắt. Bà qua đời vào tháng 5 năm 2022 vì nhồi máu cơ tim khi đang ngủ năm 76 tuổi.

Chỉ số A1C cuối cùng của bà, được đo ba tuần trước khi bà mất, là 9,1. Mười sáu năm dùng thuốc đúng như chỉ định. A1C tăng suốt thời gian đó. Bà mất thị lực. Bà chết trong niềm tin rằng thuốc đã giúp mình. Buồn đời, ông ta bắt đầu điều tra điều gì thực sự đã xảy ra với cơ thể bà mẹ sau đám tang. Ai buồn đời thì theo đường dẫn đọc.

https://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/serial?id=deutmedwoch

Tháng 2 năm 2025, ông ta đang đọc một ấn bản năm 1923 của Deutsche Medizinische Wochenschrift trong kho lưu trữ của NYU Langone Medical Library. Ông ta đang tìm một thứ hoàn toàn khác, một tài liệu tham khảo không liên quan đến tiểu đường. Tình cờ gặp một cáo phó ngắn về một bác sĩ người Ý tên Arnaldo Cantani, người đã qua đời năm 1893. Cáo phó nhắc đến chuyên khảo của ông về “bệnh tiểu đường” và mô tả phác đồ của ông là “tiêu chuẩn chăm sóc trên khắp Trung Âu cho điều trị rối loạn glucose ở người trưởng thành trước khi insulin ra đời.” Ai buồn đời đọc tài liệu của cơ quan về bệnh tiểu đường. Nói về 3 ôgn bác sĩ khi xưa chữa bệnh tiểu đường.

https://diabetesjournals.org/diabetes/article-abstract/1/1/63/187/Arnoldo-Cantani-Pioneer-of-Modern-Diabetes?redirectedFrom=fulltext

Đại khía là cách chữa trị của bác sĩ Cantani, tương tự nhóm dinh dưỡng chuyên ăn thịt, không ăn tinh bột và uống berberine. Ông ta kể đã nghiên cứu bệnh của mẹ tôi trong hai năm, đã đọc mười bảy cuốn sách về lịch sử điều trị bệnh tiểu đường mà tên bác sĩ Cantani không có mặt trong bất kỳ cuốn nào. Ông ta dành bốn mươi giờ tiếp theo ở ba thư viện y khoa đại học khác nhau để lần theo chuyện gì đã xảy ra với phác đồ của Cantani từ năm 1922 đến 1955.

 Bác sĩ Arnaldo Cantani sinh năm 1837. Ông học y tại Vienna dưới sự hướng dẫn của Johann von Oppolzer. Năm 1864, ông được bổ nhiệm làm Giáo sư Y học Lâm sàng tại Đại học Naples, Ý Đại Lợi. Một vị trí ông giữ trong 29 năm cho đến khi qua đời. Ông không phải là một người hành nghề bên lề. Ông đã xuất bản 47 chuyên khảo về bệnh lý. Học viện Y khoa Hoàng gia Palermo trao cho ông huy chương vàng vì nghiên cứu tiểu đường vào năm 1878. Ông được trao Huân chương Vương miện Ý vào năm 1880. Công trình của ông về thứ ông gọi là “bệnh tiểu đường”, căn bệnh mẹ tôi chết vì nó đã được bình duyệt trên Lancet, Deutsche Medizinische Wochenschrift và Gazzetta Medica Italiana.

Chuyên khảo năm 1876 của ông ghi nhận 83 trong số 87 bệnh nhân đạt glucose bình thường trong vòng 90 ngày theo phác đồ của ông. Phác đồ có ba thành phần: hạn chế tinh bột carbohydrate, nghỉ ngơi, và một liều nhỏ hằng ngày của chiết xuất thảo dược đắng ngậm dưới lưỡi goldenseal, Oregon grape root, barberry. Cả ba loài cây này đều chứa hoạt chất berberine. Mình có đọc tài liệu về Berberine này, có mua về uống thử nhưng lại đọc tài liệu khác kêu mấy loại bán này không hiệu nghiệm nên dẹp tiệm. Chán Mớ Đời. Ngày nay chúng ta gặp vấn đề là tự do nên ai cũng bán thuốc bổ sung, rêu rao đủ trò vì thuốc bổ sung không phải thuốc nên tự do bán như tây. 

Bác sĩ Cantani xác định gan là cơ quan chính gây tăng đường huyết. Không phải tuyến tụy. Vào năm 1876, tức bốn mươi sáu năm trước khi insulin được phát hiện. Cái này mới vì mình cứ nghe hay đọc tài liệu là tuyến tuỵ là cơ quan phát sinh ra lượng đường. Phác đồ của ông là tiêu chuẩn chăm sóc ở Đức, Ý, Áo và một phần của Pháp từ năm 1876 đến 1922.

Ông không phải là bác sĩ bị lịch sử y học lãng quên mà là người bác sĩ bị lịch sử y học hiện đại cố ý xóa bỏ. Lý do là Berberine không có bằng sáng chế nên không làm ra tiền cho các công ty dược phẩm. Đều quan trọng là:

Tháng 1 năm 1922: Frederick Banting và Charles Best tách được insulin tại Đại học Toronto.

Năm 1923: công ty dược phẩm Eli Lilly ký thỏa thuận cấp phép độc quyền với Đại học Toronto và bắt đầu sản xuất hàng loạt insulin tiêm. Doanh thu trong năm đầu: 1,1 triệu đô la theo giá 1923, tương đương khoảng 20 triệu đô la năm 2026. Ai buồn đời thì vào trang nhà của công ty này

 https://www.lilly.com/?utm_source=GOOGLE&utm_medium=cpc&gclsrc=aw.ds&gad_source=1&gad_campaignid=22491649804&gbraid=0AAAAABfVgSkUSEE3GR6W5K0x90SzCX9bw&gclid=CjwKCAjwzLHPBhBTEiwABaLsSj9t2nntUsgF8fgAvXmuwDF4FfqVZTw1XbxWt1HscX-r1EZs6jQIQRoCKjEQAvD_BwE

1924-1928: công ty Eli Lilly tài trợ các ghế giáo sư nội tiết tại bảy trường y danh tiếng của Hoa Kỳ như Johns Hopkins, Columbia, Harvard, Pennsylvania, Michigan, Northwestern và Washington University ở St. Louis. Các bổ nhiệm này là hồ sơ công khai. Bảy bác sĩ được bổ nhiệm vào các ghế này đều công bố bài báo từ 1926 đến 1934 mở rộng liệu pháp insulin cho tiểu đường type 2, mặc dù bệnh nhân type 2 vẫn tự sản xuất insulin nội sinh.

1925-1932: General Education Board của Quỹ Rockefeller giải ngân 78 triệu đô la khoảng 1,4 tỷ đô la theo giá 2026 để tái cấu trúc giáo dục y khoa Mỹ theo cái được gọi là “mô hình khoa học.” Một phần của tái cấu trúc này là loại bỏ các liệu pháp thảo dược và ngậm dưới lưỡi khỏi chương trình giảng dạy chính thức. Mình có kể vụ này tuần trước. Ai buồn đời thì mò trên bơ lốc.

Đến năm 1935: cuốn Clinica Speciale của bác sĩ Cantani không còn được in bản tiếng Anh nữa.

Đến năm 1948: tên ông không còn xuất hiện trong bất kỳ giáo trình nội tiết học nào ở Mỹ.

Đến năm 1955: ông bị loại khỏi chương trình đào tạo y khoa ở mọi trường y lớn của Mỹ.

Đến năm 2025: bác sĩ nội tiết của người Mỹ chưa từng nghe về ông.

Đây là những gì đã xảy ra với Arnaldo Cantani. Đây là những gì đã được làm với phác đồ lẽ ra có thể giữ được thị lực của mẹ ông ta. Chán Mớ Đời 

Doanh thu toàn cầu từ insulin kể từ năm 1923: hơn 600 tỷ đô la. Doanh thu toàn cầu từ thuốc điều trị tiểu đường type 2 kể từ năm 1950: hơn 2,4 nghìn tỷ đô la.

Chiết xuất berberine ngậm dưới lưỡi của Cantani: không thể được cấp bằng sáng chế. Năm 2015, một nhóm nghiên cứu tại Đại học Y học Cổ truyền Trung Quốc Bắc Kinh đã tái tạo cơ chế của bác sĩ Cantani bằng phương pháp hiện đại và được công bố trên PLOS ONE. 184 bệnh nhân. Mù đôi, đối chứng giả dược. Chiết xuất berberine ngậm dưới lưỡi ở liều điều trị. Giảm 52 phần trăm mỡ gan được xác nhận bằng MRI. Glucose lúc đói trở về bình thường trong vòng 12 tuần (3 tháng). Bài báo được trích dẫn 2.300 lần. Em mò trên mạng nói về vụ này.

Multiple PLOS ONE studies demonstrate that berberine (BBR) is a versatile natural compound acting as a metabolic regulator and anti-inflammatory agent. Research indicates it can improve glucose metabolism, mitigate neuroinflammation, and inhibit tumor growth. However, its therapeutic use is limited by low bioavailability, prompting studies into improved delivery methods. 

Key findings from PLOS ONE studies:

• Metabolic & Cardiovascular Health: Studies show BBR reduces blood glucose, body weight, and lowers cholesterol/triglycerides by inhibiting hepatic gluconeogenesis and regulating metabolism.
• Neuroprotection: BBR mitigates brain damage and reduces neuronal apoptosis in traumatic brain injury models by suppressing glia-mediated inflammation.
• Cancer Studies: Studies show BBR can inhibit the growth, migration, and invasion of colorectal tumor cells.
• Tissue Distribution: Oral administration shows BBR distributes quickly into tissues, including the liver, kidneys, muscle, lungs, brain, heart, and pancreas.
• Safety/Risk: A 2024 study suggests a potential risk, as BBR was shown to exacerbate liver inflammation and fibrosis in specific Pi*Z mouse models.
• Bioavailability: Several studies focus on improving the poor bioavailability of BBR through techniques like encapsulation. 

Công trình nghiên cứu và chữa trị của bác sĩ Cantani bị xóa bỏ vì lợi nhuận. Điều bác sĩ Cantani hiểu vào năm 1876 là điều mà bác sĩ nội tiết ngày nay chưa được dạy. Tuyến tụy không phải là thứ đang làm A1C của chúng ta tăng lên. Gan mới là nguyên nhân. Khoảng 70 phần trăm bệnh nhân tiền tiểu đường mắc bệnh gan nhiễm mỡ (Fatty liver) không do rượu. Bác sĩ của bạn không nhắc đến vì không có thuốc được phê duyệt để điều trị nó. Gan nhiễm mỡ giải phóng glucose dự trữ vào máu một cách tự động trong khoảng từ 3 giờ sáng đến 5 giờ sáng khi nhịn ăn qua đêm. Đường huyết lúc 7 giờ sáng của bạn cao hơn 20 đến 40 điểm so với nửa đêm dù chúng ta không ăn gì.

Điểm này mình có đọc tài liệu của tiến sĩ Sinclair của đại học Harvard, ông ta người Úc và là chuyên gia về khoa trường sinh. Ông ta có nói đến hiệu chứng bình minh, là buổi sáng lượng đường trong cơ thể gia tăng nên khuyên không nên ăn sáng trước 10 giờ sáng. Vì ăn vào buổi sáng sớm sẽ khiến lượng huyết đường gia tăng mạnh trong khi đó các công ty thực phẩm quảng cáo là buổi ăn sáng là quan trọng nhất ngày để bán cereal, oatmeal, bacon bú xua la mua. 

Mình đoán cơ thể tự nhiên tạo ra đường để sáng thức giấc mình có sức đứng dậy chuẩn bị đi làm chớ không có đường thì cứ lêu bêu trên giường, không hoạt động bình thường được. Cơ thể cần đường nhé để hoạt động. Chỉ đoán thôi. Chắc hôm nào mò đọc thêm các tài liệu do giáo sư Sinclair để xem ông ta giải thích thế nào. Em đọc tài liệu của ông ta đâu 5-7 năm về trước. Ai muốn trẻ mãi không già thì theo đường dẫn này đọc về tiến sĩ Sinclair. Ông ta nay bán thuốc bổ sung nên mình ngưng đọc.

https://www.nad.com/news/david-sinclairs-2024-anti-aging-supplement-protocol

Đây là điều đã làm A1C của chúng ta gia tăng. Metformin điều trị độ nhạy insulin ở cấp độ tế bào ở phía sau quá trình. Nó không chặn sự giải phóng glucose từ gan vào ban đêm. Insulin cũng không chặn sự giải phóng đó. Insulin thu nhận glucose sau khi nó đã vào máu và ép nó đi vào tế bào.

Không loại thuốc nào hiện nay nhắm vào nguồn gốc của sự giải phóng Glucose vào ban đêm, đúng hơn vào buổi sáng trước khi thức giấc. Phác đồ của bác sĩ Cantani thì có. Ông ta nói đã thử berberine dạng viên trên Amazon. Quế. Chromium. Không thứ nào hiệu quả. Lý do là Berberine dạng viên mất 85 phần trăm nồng độ trị liệu trong quá trình qua dạ dày. Khi đến gan, không còn đủ hoạt chất để tạo ra khác biệt đo được trên A1C. Chán Mớ Đời 

Dùng ngậm dưới lưỡi hấp thu trong 90 giây, bỏ qua hệ tiêu hóa hoàn toàn, và đưa đến gan ở nồng độ trị liệu. Cùng một thành phần, khác đường đưa vào. Một cái hiệu quả, một cái thì không. Bác sĩ Cantani biết điều này từ năm 1876. Mình mua sữa ong chúa, họ cũng kêu bỏ dưới lưỡi, rất khó nghe. Không hiểu lý do, có bác nào hiểu lý do thì cho em xin.

 Ông ta kể có một phụ nữ đã ở tình trạng tiền tiểu đường suốt chín năm. 57 tuổi. Hai người con đã trưởng thành, chồng chết vì biến chứng tiểu đường năm 2019. A1C của bà năm 2016 là 6,2. Đến năm 2024 là 7,1. Metformin không hiệu quả. Farxiga không hiệu quả.

Bà bắt đầu dùng berberine ngậm dưới lưỡi vào ngày 3 tháng 4.

Sau 30 ngày, A1C của bà là 6,3.

Sau 60 ngày, là 5,8.

Sau 90 ngày, là 5,4.

Bác sĩ nội tiết xem xét kết quả xét nghiệm và ghi vào hồ sơ rằng “bệnh nhân cho biết đang dùng thực phẩm bổ sung berberine dạng lỏng”, bác sĩ của bà không hỏi loại nào, không hỏi liều lượng, không hỏi cơ chế. Bà đã không quay lại phòng khám đó trong sáu tháng. Bà cũng không có bệnh võng mạc do tiểu đường. Bà sẽ không bị mù như mẹ tôi.

Điều mà bác sĩ Arnaldo Cantani phát hiện vào năm 1876 đã bị chôn vùi trong 103 năm bởi ngành công nghiệp dược phẩm kiếm được 2,4 nghìn tỷ đô la từ quyết định chôn vùi nó.

Đại loại là có chromium, nghệ, khổ qua, berberine, gộp chung lại. Mình nghĩ người Việt mình có vụ ép 5 loại quả như khổ qua, ớt tây, cần tây, táo xanh là cũng tốt. Chịu khó ép thôi. Có lẻ lần tới mình sẽ bỏ thêm nghệ.

Có nhiều bác sĩ mới ra trường, nợ chồng chất, nhà thương ra quota nên phải buộc theo. Mình đọc đâu đó là các công ty dược phẩm ra quota với nhà thương mà nhà thương thì cần bệnh nhân để được trả tiền. Xem mấy tấm ảnh khi xưa cách đây 50 năm, ở bãi biển, người Mỹ gầy như mắm tôm nay thì to béo, đưa đến bệnh hoạn đủ trò khiến phải đi thăm người tình của mình là bác sĩ gia đình, để bác sĩ kê toa, bỏ túi vài trăm và được các công ty dược phẩm hàng năm mời vợ chồng đi du hí khách sạn 5 sao. Đó là cái vòng lẩn quẩn mà chúng ta đang trải nghiệm.

Như ai nói ngày nay lương y như kế mẫu. Chán Mớ Đời 

Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 

Nguyễn Hoàng Sơn