con đường mang tên ai

 


Mấy lần trước đến Firenze, người Pháp gọi Florence, mình vẽ và lần chót đến với đồng chí gái sáng đi chiều về Roma nên không có thì giờ để xem xét thêm về lịch sử của thành phố này, được xem là cái nôi của thời Phục Hưng của Âu châu. Nên đa số chúng ta quên một điều là thành phố này từng hiện hữu trong thời đế chế La-MÃ. Du khách đến đây chụp hình toả nắng, đợi 2, 3 tiếng đồng hồ để được vào thánh đường, trả 30 Euro.

Nếu bác nào đến Florence thì khi vợ đi mua sắm thì bò lại đây cũng gần khu mua sắm thời trang xem dấu tích một thời của con đường này.


Hiện nay, thành phố Firenze còn một con đường gọi là Via del Proconsolo, đường của tổng đốc (không biết dịch sao vì consolo như cố vấn, lãnh sự nên mình dịch đại toàn quyền ) mà chuyến ghé lại Firenze vừa qua mình mới có thời gian xem kỷ vì mấy lần trước có đi ngang nhưng không để ý các chi tiết. Nhất là lúc đó họ tu sửa lại thành phố rất nhiều như toà nhà Palazzo Vecchio, khi xưa mình đến họ đang sửa chửa, nghe nói 20 năm, nay đến xong rồi đẹp như Ý Đại Lợi.


Trên con đường lát đá Via del Proconsolo (cách Bargello một quãng ngắn) có một "hình chiếu" hình tròn kép bằng đồng thau. Một hình tròn kép có một lời giải thích. Đây là dấu vết hình tròn chỉ ra vị trí của một tòa tháp cổ trong vòng tròn tường thành La Mã, vòng tròn đầu tiên bảo vệ thành phố.


Đây là một phát hiện rất quan trọng trong các cuộc khai quật vào những năm 1980 và 1990, đã phát hiện ra một tòa tháp và một phần tường thành La Mã, có niên đại từ năm 30 đến năm 15 trước Công nguyên. Đó là thời kỳ ra đời của thuộc địa bên bờ sông Arno.


Via del Proconsolo chạy dọc theo đoạn tường thành ở phía đông thành phố Florentia của La Mã, nơi có khoảng 2.500 cư dân. Nó được bao quanh bởi hình tứ giác đặc trưng của lâu đài, được bảo vệ bởi những bức tường gạch dày hàng mét, với bốn cổng chính và nhiều tháp phòng thủ. Sau đó mình đi theo con đường này, rẽ trái băng qua chiếc cầu mà đa số các cặp mới cưới hay sắp cưới của đại hàn đến đây với thợ chụp hình riêng của họ để chụp về hướng cầu cũ (ponte Vecchio). Mình gặp đúng 7 cặp. Sau đó đi lên trên đồi, piazza Michelangelo. Xui cái là hôm đó họ đóng cửa nên không được vào, chỉ đi xung quanh ngoài thành San miniato.

Thật sự khi xưa ngôi thánh đường mà ngày nay thiên hạ xếp hàng trả 30 Euro để vào xem, có hình ảnh tương tự như ngôi nhà thờ này . Sau đó vào thế kỷ trước họ buồn đời sau khi được ông Garibaldi thống nhất đất nước mới bỏ tiền ra mua mả lễ để lót phía ngoài nên đẹp như ngày nay.
Chỗ chiếc cầu này, các cặp vợ chồng mới cưới của Nam Hàn đứng chụp lưu niệm thề mối tình hữu nghị của đôi ta như chiếc cầu cũ này. Khi nào nó xụp thì mối tình hữu nghị mới thôi không còn chảy trên dòng sông Arno.
Tường thành mình đoán được xây vào thời Phục hưng, chục trên đồi
Hôm đó họ đóng cửa nên không vào được nên chụp ngoại thành


Via del Proconsolo là một trong những con phố cổ kính và quan trọng nhất ở trung tâm Florence (Firenze), Ý. Nằm giữa Piazza del Duomo (phía bắc) và Piazza San Firenze (phía nam), con phố này không chỉ là tuyến đường kết nối các địa danh lịch sử mà còn mang dấu ấn sâu sắc từ thời La Mã cổ đại đến thời Phục hưng.


Florence được thành lập như một thuộc địa La Mã mang tên Florentia vào khoảng năm 59 TCN, dưới thời Julius Caesar. Thành phố có cấu trúc điển hình của các đô thị La Mã: hai trục đường chính giao nhau tại cardo và decumanus, tạo thành lưới đường vuông góc. Via del Proconsolo chính là phần còn lại của bức tường thành phía đông của Florentia, đánh dấu ranh giới ban đầu của thành phố cổ. Bức tường này chạy dọc theo các con phố hiện đại như Via del Proconsolo, Via de’ Cerretani và Via de’ Tornabuoni, với các tháp tròn cách nhau khoảng 50 mét để phòng thủ. Cổng phía đông (gần Via del Corso ngày nay) là điểm tiếp giáp với tuyến đường thương mại Via Cassia cổ đại. Khu vực này từng là trung tâm hành chính và quân sự, phản ánh vai trò của Florence như một tiền đồn quan trọng ở thung lũng Arno. Con sông Arno chảy qua thành phố này, và rất quan trọng cho vùng Toscana này. Mình đi bộ 2 tuần lễ ở vùng này, chỉ thấy toàn là chi nhánh sông Arno.


Trong thời kỳ Carolingian (thế kỷ 8–9), Florence phát triển nhanh chóng dưới sự bảo trợ của Đế quốc La Mã Thần thánh, trở thành một trong tám thành phố Ý có trường học giáo hội. Via del Proconsolo chứng kiến sự ra đời của các công trình tôn giáo quan trọng. Năm 978, Badia Fiorentina (Tu viện Thánh Mary) được thành lập dọc theo con phố này, bên trong pháo đài La Mã cũ. Tu viện này, do Wilhelmina của Foix và Marchese Ugo di Toscana sáng lập, trở thành trung tâm tôn giáo nổi bật, lưu giữ lăng mộ của Ugo di Toscana, nhân vật lịch sử được tôn vinh qua các lễ hội kéo dài hơn một thiên niên kỷ. Đến thế kỷ 11, nhà thờ Santa Maria in Campo (nay là một quảng trường nhỏ) được xây dựng ngay bên ngoài tường thành cũ, đánh dấu sự mở rộng của thành phố.

Theo gú gồ con đường này khởi từ nhà thờ Maria Del Fiore.


Con phố cũng là phần của vòng tường thứ tư (thế kỷ 12), nhưng bị thay thế bởi vòng tường lớn hơn của Arnolfo di Cambio (1284–1333), vẫn còn dấu vết ở các khu vực lân cận như Via di Belvedere. Đi lên trên đồi phía bên kia sông Arno, nhìn xuống đẹp lắm, còn sang hơn thì đi độ 10 cây số, vòng vòng thấy đẹp lắm. Nhưng cẩn thận vì xe chạy lên xuống, con đường lên đồi lại nhỏ.


Ai đến đây buồn đời thì vào viếng toà nhà xây dang dỡ này. Có lẻ hết tiền đúng hơn hay kiến trúc sư chết nên chủ cứ để như vậy vì đến Lyon, có nhà thờ đức mẹ, khi kiến trúc sư chết, họ không tiếp tục điêu khắc, tạc tượng bên ngoài nữa.


Thế kỷ 15 đánh dấu sự bùng nổ kiến trúc Phục hưng dọc Via del Proconsolo. Palazzo Nonfinito (Cung điện Chưa Hoàn Thành) tại số 12, bắt đầu xây dựng năm 1593 theo thiết kế của Bernardo Buontalenti, là một ví dụ điển hình của phong cách Mannerist. Công trình bị gián đoạn do tranh chấp giữa các kiến trúc sư (bao gồm Santi di Tito và Vincenzo Scamozzi), chỉ hoàn thành tầng trệt và lối vào chính (1600–1612) bởi Giovanni Battista Caccini.

Tháp Volognana
 


Sau này, nó trở thành văn phòng chính phủ và từng là trụ sở Hội đồng Nhà nước khi Florence là thủ đô Ý tạm thời (1865–1871).

Gần đó, tháp Volognana (1256–1332) và các tòa nhà thế kỷ 15 như Residenza del Proconsolo (một B&B cổ kính nhìn ra Duomo) thể hiện sự hòa quyện giữa lịch sử và cuộc sống hàng ngày. Tháp này được xem là cao nhất ngày nay của Florence.


Ngày nay, Via del Proconsolo là con phố sôi động với các cửa hàng da thuộc, nhà hàng (như Osteria del Proconsolo từ 1969, nổi tiếng với bistecca alla fiorentina), và bảo tàng. Museo Nazionale del Bargello (tại cuối phố) là điểm nhấn với bộ sưu tập điêu khắc Phục hưng thế giới. Con phố cũng giữ dấu vết khảo cổ, như các phiến đá La Mã tại Badia Fiorentina và kính sàn nhìn xuống nền thành cổ tại các cửa hàng gần Via Dante Alighieri.


Các Địa Danh Nổi Bật Dọc Phố

•  Badia Fiorentina: Tu viện thế kỷ 10 với lăng mộ Ugo di Toscana.

•  Palazzo Nonfinito: Kiến trúc Mannerist dang dở.

•  Museo del Bargello: Bảo tàng điêu khắc Renaissance.

•  Fresco Madonna (Via dei Maccheroni): Tranh tường thế kỷ 15 ẩn giấu.

•  Cửa hàng thủ công: Như Bramada (quà lưu niệm tu viện) và Migliorini (kính và gương). Chúng ta biết là 90% kính được sản xuất bán trên thị trường thế giới là từ Ý Đại Lợi. Ngay công ty RayBan của được người ý mua. Nên sang Ý Đại Lợi, các tiệm bán kính mắt đông còn hơn các tiệm ăn.




Via del Proconsolo không chỉ là “con đường của các nhà lãnh sự La Mã” mà còn là minh chứng sống động cho sự tiến hóa của Florence từ một thuộc địa biên giới thành “Cái nôi Phục hưng”. Nếu ghé thăm, hãy thử dạo bộ vào buổi tối lúc du khách ăn cơm để tránh đám đông và cảm nhận không khí lịch sử yên bình.


Được biết hàng năm có đến 13 triệu du khách đến thành phố này, xem như hơn một triệu mỗi tháng trong khi dân số của thành phố đâu 360,000 người. 1 người phục vụ 3 du khách Nên khá đắt. Tốt nhất là ở Siena hay vùng lân cận rồi mỗi ngày đi xe điện vào thành phố thì rẻ hơn.


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen 


Nguyễn Hoàng Sơn 

ghép phòng ghép tình 2026

 Ghép phòng ghép tình 2026


Vừa về đến nhà, mụ vợ ra chào, phải giang tay nối vòng tay lớn mới ôm mụ được. Khi đi có chốn trở về rất cảm động. Chưa tháo bỏ Vali thì mụ vợ kêu chưa bao giờ đến Amsterdam nên muốn đi. Khi xưa mình làm hướng dẫn viên du lịch cho hội Auberge de la jeunesse nên được phái đi mỗi mùa Xuân khi sinh viên nghỉ hè 1, 2 tuần. Không được trả tiền nhưng lại được đi chơi mấy xứ lân cận Pháp quốc, chỉ việc đọc thêm sách nói về thành phố thì trên xe buýt, mình giải thích kể về lịch sử bú xua la mua. Một tên annamite lại kể chuyện lịch sử cho Tây đầm nghe. Thật ra là toàn đám Tây đầm làm nhân công, thợ thuyền nên họ cũng không rành gì cả. Đám sinh viên thì chúng tự đi, ngủ trên xe lửa ban đêm vì không có tiền. Đám đi làm thì có tiền ít nên ghi danh các chuyến đi với Auberge de la jeunesse. Trẻ trung hơn vừa túi tiền của tuổi trẻ.

Chuyến du hành trên sông danube nổi tiếng 


Mình biết vụ này do tình cờ vì công việc đầu tiên ở pháp là đi làm cu-li cho một đám trẻ đi trượt tuyết ở miền nam nước pháp. Nên từ đó mình muốn đi giang hồ khi nghỉ mùa Xuân là ghi danh làm hướng dẫn viên không công. Dẫn đến nơi đến chốn, tài xế lạc đường thì mình chạy đi hỏi, nói tiếng anh để lấy phòng cho thiên hạ. Sau đó ai đi đâu thì đi, miễn về trước khi nhà nghỉ đóng cửa. Dạy họ nhất là mấy cô câu hỏi chính và quan trọng nhất. Wo sind die toiletten ? Nhà vệ sinh ở đâu? Lên xe buýt phải tập cho họ nói. Lập đi lập lại. Nay nhìn lại mới buồn cười, thằng người Việt nói tiếng pháp chưa sỏi lại đi dạy Tây đầm tiếng đức. Chán Mớ Đời 


Dạo đó dân Âu châu không nói tiếng anh, ngoại trừ sinh viên và học sinh vùng không phải la tinh. Dân đức hay hoa flan dù học sinh cấp 3, nói tiếng anh như dân đức. Còn dân vùng la tinh như Tây thì không khạc được một câu anh ngữ dù có học  tại nhà trường như lãnh đạo người Việt là Hồng phúc cho dân tộc. Nay thì thay đổi vì liên hiệp Âu châu nên đa phần đều nói được tiếng anh mà cựu bộ trưởng văn hoá pháp tên Jacques Lang kêu là văn hoá đế quốc này nọ. Có nhiều kỷ niệm vui.


Do đó cũng ớn trở lại mấy xứ này. Dạo đó đi chuyến 10 ngày thì chạy từ Paris đến Bỉ, rồi Amsterdam, qua Áo, rồi ghé về Munich đủ trò nên khi đưa mụ vợ đi Âu châu mình quên đưa đến mấy chỗ này. Nói cho ngay không có thì giờ để đi mấy thành phố này. Vì với Tây và Ý Đại Lợi, và Tây Ban Nha là hết ngày.


Mình nói dễ, sẽ lên chương trình sang năm. Mụ kêu cho mấy bà bạn của em đi theo nghe, khiến mình thất kinh. Nói thôi đi riêng cho khoẻ chớ đi chung phải gánh thêm trách nhiệm nữa. Mụ vợ kêu ráng đi mà, làm công quả cả họ muốn đi mà không có người dẫn đi. Chán Mớ Đời 


Mình có kể vụ đi chơi Yellowstone, lúc đầu có vợ chồng tên quen đi với 6 bà đơn thân hay bỏ chồng ở nhà. Về già nhiều ông không muốn đi nữa hay không có sức khoẻ để đi. Cuối cùng hai vợ chồng này bị ngã hay chi đó nên xù, họ thêm vô hai bà đơn thân khác khiến mình thất kinh. Người ta nói 3 bà 4 chuyện đây đến 9 bà thành 108 chuyện nên mình chới với, điên luôn. Nội airdrop với IPhone và Samsung không hay là đổi áo để chụp hình, không nhận ra ai là ai là đủ mệt. Lên xe là họ xem hình, yên lặng xem hình, chỉnh sửa này nọ, xoá bớt mấy tấm không đẹp rồi bắt đầu khoe nhau là cái chợ xem hình ảnh vừa chụp mệt, rồi kêu airdrop e-đời tiếp. Hay kiếm chỗ dắt đi tiểu hoặc kiếm điện thoại rớt khi đi từ là hết thời gian. Dạo đó có 1 bà U80, còn toàn U70 Là điên rồi nay mà có thêm U 80 là mệt vì khi mấy bà cười quá ẻ trong quần là chết ngộ rồi. Được cái là mình đem lại niềm vui cho họ vào tuổi xế chiều nên cũng qua đi. Ở Bôn Sa Hoài cũng chán. Họ có tiền mà không có người dẫn đi, theo tour thì chạy theo không kịp với chương trình.


Mình thương mụ vợ là chỗ này, mụ hay tổ chức mấy vụ đi chơi với mấy bà bạn. Lý do là mấy bà không lái xe trên xa lộ được. Có bà hạ cánh an toàn mấy năm tại xứ Mỹ này nên ú ớ tiếng Tây tiếng tàu, không ra đường hỏi biết mẹ mày là ai không. Có người có chồng chống gậy, thích hút thuốc ngoài vườn làm thơ uống rượu nên di chuyển khó khăn. Có bà thì nấu ăn rất ngon khiến chồng về thiên quốc sớm. Có lần ghé nhà một bà làm giỗ mấy năm tiễn chồng về thiên quốc, thấy nấu ăn rất trịnh trọng, nhiều món ăn mà ông chồng thích ăn khi xưa khiến mình nhủ thầm, hèn gì toàn món độc không. Gà thiến quay, heo quay, giò thủ, bánh flan đủ trò. Khiến ông chồng ngồi trên bàn thờ kêu bà muốn tôi chết sớm ở thiên quốc à. Chỗ này mỗi người một giường nhỏ. Ăn kiểu này thì khó ngủ trên giường. Mấy bà kêu cúng gà thiến để về thiên quốc chồng không lộn xộn khi đợi mấy bà, chớ vài năm sau mấy bà về thiên quốc, gặp lại ông chồng có mấy con rơi là mệt. Lại cãi nhau như chuyện tình lan và điệp. Sợ chồng bị hủ hoá, Chúa lại tống cổ về nhân gian.


Mình đoán chắc ít người đi vì năm nay mấy bà dự định đi viếng Banff bên Gia-nã-đại, mụ vợ mình đã đặt mướn nhà này nọ rồi cù cưa sao giờ chót mấy bà xù luôn. Khiến mình bay đi Alaska với vợ.


Mình bổng tư duy đột suất kêu nếu vậy kêu mấy bà đi du thuyền trên sông Danube đi. Bay sang Amsterdam ở mấy ngày cho lấy lại sức rồi lên thuyền hát chiều nay sương khói ra khơi, Thùy dương trên Amsterdam hay nghe Jacques Brel, sur le port d’Amsterdam . Tối họ nhổ neo, sáng đến thành phố. Ăn sáng xong cho họ lên bờ đi vòng vòng, ai đau chân thì tự trở về thuyền. Mình sẽ làm bảng tên với số điện thoại và tên du thuyền để lỡ họ lạc thì cứ đưa cho người dân sở tại hay cảnh sát dẫn về thuyền. Nạp ứng dụng Airalo, tải ứng dụng cho họ xài internet bú xua la mua để liên lạc vói nhau. Thêm cài ứng dụng Flush để họ tìm nhà vệ sinh, đổi tiền cắc 1 Euro để họ đi nhà vệ sinh vì ở Âu châu, đi tè là mất 1 Euro. 


Quên nữa, mấy bà này giỏi lắm. Mình biết tính đồng chí gái, nên chạy xe độ 1-2 tiếng là phải ngưng cho mụ vợ đi tiểu. Xuống xe, hỏi mấy bà đi tiểu không thì họ cảm ơn, ngồi im re trên xe. Thấy ngạc nhiên, sau này mới hiểu là họ đều bận tả người già, chắc lấy của bố mẹ bận nên cả ngày chả thấy bà nào mót đái, bắt mình dừng xe như mụ vợ. Khỏi cần tải ứng dụng Flush vì đến mấy xứ này lòi ra tiếng đức là mấy bà ngọng, lại réo mình. Kêu đem theo cái Vali carry-on, đựng đầy tả là xong chuyện. Chụp hình có Mông to nữa làm mấy ông U80 choáng thêm. Chớ bình thường Mông như cái bàn là. Mình kêu đi tập Đông Phương Hội để gân cốt cho mạnh thì Mông mới bự nhưng ai cũng sợ dậy sớm.

Bàn là cũ của Ý Đại Lợi, chụp trong một nhà nghỉ trên núi


Để xem họ muốn đi 8 đêm hay 14 đêm rồi thêm vài ngày sau chuyến đi, để mua sắm. Mình định là tháng 9, trời đẹp hay muốn rẻ hơn thì tháng 10, ít du khách. Còn tháng 11 thì rẻ rề. Nhưng mấy bà già này chắc chịu lạnh không nổi.


Nhớ mình có kể vụ ghép phòng ghép tình năm ngoái, khi một ông quen đi du thuyền bên Âu châu, bạn bè ghép phòng ông thần với bà nào. Bà này lại thuộc dạng thích tạo dáng, phơi Mông đeo tả nên bị móc túi ở Barcelona mất hết tiền bạc và passport. Ông thần phải ở lại giúp bà này làm passport ở toà lãnh sự Pháp và trả thêm tốn tiền bay đến Marseille để nhập vào đoàn lại.


Để mình nói mụ vợ hỏi mấy bà bạn đơn thân, có muốn ghép phòng ghép tình không thì mình sẽ tuyển lựa các chàng trai dũng sĩ U80. Tuyển lựa với tiêu chuẩn dễ lắm, mình dắt leo núi Baldy với mình, ai lên được và xuống lại được là được tuyển. Chớ cứ lùa cả đám vào, mấy ông U80, chống gậy đủ trò lại thêm cục nợ cho mình. 


Bác trai nào muốn đi chơi năm 2026 thì nhắn tin cho em riêng. Sau khi được tuyển, sẽ xổ số ghép phòng ghép tình, không có quyền chọn lựa. Bốc trúng ai là cứ lãnh thôi. Đó là duyên Sơn đen định, không cãi. Mình sẽ bắt mua vé trước, đặt cọc rồi 72 tiếng trước khi khởi hành sẽ cho bốc số người ghép tình trên du thuyền để làm quen để tối ngủ có ngáy thì không bực mình, hay lòi hàm răng giả ra không sợ đầu rụng hết tóc không hởi ôi.


Chắc sẽ không cho mấy bà U80 đi theo. Lý do là giai cấp này tuyển chọn khó lắm. Hôm trước, đồng chí gái kêu mình đi ăn sinh Nhật ai mà chính mụ vợ không biết. Bạn của mụ quen với ai đó hay bạn học chi đó nên rủ mụ vợ. Mụ vợ mình thì cần tài xế nên mình phải đi theo làm tài xế, mở cửa xe cho mụ. Có bà nào U80 tuổi hơn mình độ 3, 4 tuổi, hỏi có quen ai giới thiệu. Mình hỏi tiêu chuẩn của chị, bà ta kêu, đẹp trai thay vì đẹp lão ở tuổi U80, có tiền khá, có sức khoẻ tốt, không gái gú, không đòi mấy em chân dài, có kỹ luật, ăn cơm nhà, biết nấu cơm, tối về nhà trước 9 giờ, không đi hoang,… mình nói có nhiều lắm, bà ta nói hôm nào giới thiệu cho chị, mình nói chị phải vào các trại cải tạo, nghe tiếng kẻng là mấy ông về chuồng ngay. Chán Mớ Đời 

Đồng chí gái chụp hình với thuyền trưởng người Pháp trên chuyến tàu đi Nam Cực.


Nếu không chịu thì mất tiền ráng chịu. Em không chịu trách nhiệm. Có lẻ nên làm khi lên thuyền rồi, vậy khỏi đổi thay. Chỉ cần hát bằng lòng đi em bằng lòng đi anh chúng ta đã lên thuyền. Và thuyền đã nhổ neo. Đi tìm lại hương xưa khi vượt biển. Mình sẽ tổ chức lại từ cá bé ra cá lớn rồi lên thuyền cho vẻ hồi hộp. Chán Mớ Đời 


Rút kinh nghiệm, mình sẽ báo mua hãng nào, ngày nào chuyến nào, rồi mấy bác cứ theo lập trình mà mua, tự trả tiền. Lỡ không muốn đi thì tự lo vì em bị xù mấy lần điên luôn. Sugar who, me no lo.


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen

Nguyễn Hoàng Sơn 

Chủ nghĩa ngoại lệ của Hoa Kỳ

 Chủ nghĩa đặc biệt của Hoa Kỳ 


Hoa Kỳ được thành lập như một “quốc gia mới” dựa trên các lý tưởng cách mạng, thay vì truyền thống phong kiến hoặc bộ lạc như các quốc gia Âu châu. 



Chủ nghĩa Ngoại lệ Mỹ đã định hình nhiều khía cạnh trong lịch sử Hoa Kỳ, bao gồm cả các vấn đề liên quan đến người bản địa và việc mở rộng lãnh thổ rộng lớn như ngày nay. 



Chủ nghĩa Ngoại lệ Mỹ cung cấp nền tảng tư tưởng cho Sứ mệnh Thiên định, lý thuyết biện minh cho việc mở rộng lãnh thổ Hoa Kỳ từ Đại Tây Dương đến Thái Bình Dương, thường thông qua việc chiếm đoạt đất đai của người bản địa và các quốc gia láng giềng như Mexico cũng như mua lại đất đai từ Pháp quốc và Nga hoàng. 


Điển hình việc chiếm đoạt Black Hills (1877) từ người Lakota Sioux được thúc đẩy bởi niềm tin rằng người Mỹ da trắng có quyền thần thánh để khai thác tài nguyên và “văn minh hóa” vùng đất này, bất chấp Hiệp ước Fort Laramie (1868). 


Niềm tin vào sự ưu việt của văn hóa Mỹ đã dẫn đến các chính sách diệt chủng và đồng hóa, như Con đường nước mắt (Trail of Tears) vào những năm 1830, nơi hàng ngàn người Cherokee và các bộ tộc khác bị buộc di dời, dẫn đến hàng ngàn cái chết. Các trường nội trú bản địa (Indian boarding schools) từ cuối thế kỷ 19 đến thế kỷ 20 cũng nhằm xóa bỏ văn hóa bản địa, buộc trẻ em bản địa học tiếng Anh và từ bỏ truyền thống, dựa trên quan niệm rằng văn hóa Anglo-Saxon là “văn minh” hơn. 


Dạo này mình thấy trên mạng xã hội có nhiều luồng tin tức không kiểm chứng được lên tiếng về sử dụng một ngôn ngữ chính, ki tô giáo nhất là những vụ hiếp dâm các phụ nữ da trắng bởi các băng đảng hồi giáo tại Anh quốc và Đức quốc. Nhiều khi họ ghép các video hay cắt dán. Hôm trước ở Paris đọc báo thấy video được cắt dán chế diễu ông tổng thống pháp bị ông Trump chế nhạo, được cái là có người Pháp lên tiếng kêu tác giả không thành thật  cắt dán video tạp nên sự kỳ kỳ để thu hút người xem nhiều để ăn tiền.  Như tạo dựng một nền tảng để loại trừ các văn hóa cũng như tôn giáo khác với ki tô giáo. 


Ở Lyon mình tình cờ thấy một nhà thờ tìm lành và thổ côngLyon chỉ cho mình các hình tượng điêu khắc trước nhà thờ bị ngắt cái đầu. Lý do là phong trào cải cách, chống đối lại nhà thờ thiên chúa giáo Vatican của người theo đạo tin lành đã đốt nhà thờ hai bên. Cuối cùng họ thấy tốn hao của cải nên chỉ ngắt đầu mấy ông thánh. 


Người Anh quốc sử dụng chiến lực này trước khi trao trả độc lập cho Ấn Độ chia rẻ người bản địa qua chính sách tôn giáo khiến người Ấn Độ hôm qua là anh em với láng giềng.  Bổng nhiên trở thành kẻ thù vì tôn thờ tôn giáo của mình hơn anh bạn láng giềng hôm qua. Anh quốc rất hãnh diện đã xây dựng một quốc gia mang tên Pakistan với máu của người bản địa chảy như sông. 


Ngày nay chúng ta thấy chủ trương tiếng Mỹ là tiếng độc nhất được sử dụng trong hành chính và từ từ sẽ không còn  ngân sách chi tiêu để dạy tiếng của các chủng tộc khác tại Hoa Kỳ. Nếu có thì chúng ta phải bỏ tiền túi hay tự đứng ra dạy như trước đây. Sẽ không còn thấy hai ngôn ngữ như tiếng Tây Ban Nha tại Cali dù trên thực tế người gốc la tinh đông hơn các sắc tộc khác. 


Việc xây dựng Mount Rushmore (1927-1941) trong Black Hills, một vùng đất thiêng của người Lakota, là biểu hiện của Ngoại lệ Mỹ. Đài tưởng niệm này, khắc họa các tổng thống Hoa Kỳ, được xem là biểu tượng của sự chinh phục và sự ưu việt của văn hóa Mỹ, nhưng đối với người Lakota, nó là một sự xúc phạm trực tiếp đến văn hóa và lịch sử của họ. 


Ngoại lệ Mỹ góp phần tạo ra một “lịch sử tưởng tượng” (mythologized history), nơi các sự việc như diệt chủng người bản địa, nô lệ, và chiếm đoạt đất đai bị che giấu hoặc giảm nhẹ để tôn vinh các anh hùng như George Washington. Các nhà sử học và nhà hoạt động bản địa lập luận rằng khái niệm này che đậy thực tế về việc thành lập Hoa Kỳ dựa trên sự tước đoạt và bạo lực.


Chúng ta nên nhớ là nhà dòng Tên tại Hoa Kỳ cũng từng có nô lệ. Trường đại học danh tiếng do dòng tên này thành lập trong quá khứ đã có nô lệ làm việc không công cho nhà thờ.  Mình có kể vụ này có một ông làm Việc tại đại học khám phá ra tài liệu khi xưa đưa đến sự việc Đại học này phải bồi thường mấy trăm triệu cho các hậu duệ da đen. Các nhà sáng lập quốc Hoa Kỳ khi xưa đều có nô lệ. Thậm chí có người có con với nô lệ của mình. 


Khi xưa ở trung học, học lịch sử Hoa Kỳ về cuộc nội chiến cho thấy dân miền Bắc muốn bỏ chế độ nô lệ đưa đến cuộc nội chiến. Qua Mỹ đọc tài liệu thì khám phá ra miền Bắc đang canh tân kỹ nghệ nên cần nhân công trong khi miền Nam các đại địa chủ có cả ngàn nô lệ làm việc không công trong các cánh đồng trồng bông gòn, do đó muốn giúp người da đen nô lệ trốn lên miền bắc lao động cho người Mỹ da trắng trong các xưởng máy là nguyên nhân chính đưa đến cuộc nội chiến chớ chả phải người miền Bắc muốn bãi bỏ chế độ nô lệ vì lòng thương người mà để có nhân công trong các xưởng và hầm mỏ. Ngay nhà dòng tên vẫn còn có nô lệ sau cuộc nội chiến. 


Mình đọc một tài liệu cho thấy miền nam ngày nay là các công ty xe hơi được thành lập tại miền nam, lý do là luật lao động chưa bị các liên đoàn lao động kiềm chế lại lôi kéo thợ thuyền miền Bắc di cư xuống miền nam. Vậy đổi sao dời. 


Tương tự giới trẻ tại Việt Nam  ngày nay, chưa bao giờ nghe hay biết trại cải tạo, có trên 1 triệu người quân nhân cán chánh của miền nam bị đày vào các trại tập trung. Họ chỉ biết ngọn đuốc cách mạng, Cô Sáu giúp các Đảng viên lên chức và vào tù. Cứ ra côn đảo và viếng mộ cô sáu khấn tên nào đang nắm chức vụ mình mong muốn là sẽ được toại nguyện. Lịch sử Việt Nam chỉ khởi đầu từ khi ông Trần Phú thành lập Đảng cộng sản Việt Nam. 


Chủ nghĩa Ngoại lệ Mỹ thường gắn liền với niềm tin vào sự ưu việt của người da trắng, dẫn đến các chính sách phân biệt chủng tộc, như chế độ nô lệ và luật Jim Crow, cũng như các cuộc chiến tranh đế quốc, như Chiến tranh Mỹ-Tây Ban Nha (1898) và sự chiếm đóng Philippines. 


Chúng ta thấy sự phân biệt màu da nhất là ở miền nam trước khi quyền Dân Sự được tranh đấu đòi hỏi bởi thế hệ của mục sư Martin Luther Long Jr. Người da đen bị cấm lấy phụ nữ  da trắng. Không được ngồi chung ha học chung với nhau. Ai ở Hoa Kỳ xem quảng cáo đều thấy một ông Mỹ da đen thành công đều có một bà Mỹ trắng đóng chung. Có lẽ ý nói là thành công thì thích ở với Mỹ trắng, không diện dáng gì với người cùng màu da. 


Mặc dù Ngoại lệ Mỹ gắn liền với “Giấc mơ Mỹ” , ý tưởng về cơ hội bình đẳng nhưng người bản địa, người Mỹ gốc Phi, và các nhóm thiểu số khác thường bị loại khỏi giấc mơ này. Chúng ta nên nhớ là luật loại trừ người Tàu Chinese Exclusion chỉ được dẹp bỏ khi trung hoa là đồng minh của Hoa Kỳ trong cuộc thế chiến thứ hai. Trước đó người Tàu được cho vào đất Mỹ không có quyền lợi gì cả, không được bảo lãnh thân nhân sang Hoa Kỳ cũng như không được lấy người da trắng. Hồi nhỏ đọc sách truyện Lucky Luke, người Tàu được giải thích qua các người giặt áo quần cho người da trắng hay làm đường rầy xe lửa. 


Đạo luật Dawes (1887) chia nhỏ đất đai bản địa, dẫn đến mất 90 triệu mẫu đất vào tay người định cư da trắng, làm suy yếu khả năng kinh tế của người bản địa. Chính phủ Hoa Kỳ dành cho các bộ lạc bản địa các vùng độc lập nhưng rất khó  để trồng trọt và phát triển. 


Mình xem bản đồ của vùng đất đắt nhất nam Cali thì khám phá ra phần đất Palo Verde trước 1945 thuộc các gia đình nông dân Nhật Bản, bị nhốt vào các trại tập trung khi Nhật Bản đánh úp Trân Châu Cảng. Khi họ được thả ra thì người Mỹ da trắng vớt hết. Anh vừa ở tù 4 năm ra nên không muốn bị bỏ tù lại nên ngậm miệng. 


Ngoại lệ Mỹ và khẩu hiệu “Làm cho nước Mỹ vĩ đại trở lại” (Make America Great Again - MAGA) của tổng thống Donald Trump, được sử dụng lần đầu bởi Ronald Reagan vào năm 1980, phản ánh tư tưởng Ngoại lệ Mỹ. Khẩu hiệu này gợi lên một quá khứ lý tưởng hóa, nơi Hoa Kỳ được xem là đỉnh cao của văn minh, nhưng bỏ qua các bất công lịch sử như diệt chủng bản địa và nô lệ. Nó củng cố câu chuyện về sự vĩ đại của Mỹ mà không thừa nhận cái giá của việc xây dựng quốc gia, như việc chiếm đoạt Black Hills hoặc các chính sách tàn bạo khác. 


Ngược lại mình khi xưa đọc truyện hay xem phim cao bồi lại được kể là ngươi da đỏ tàn ác, lột da đầu của người Mỹ để lấy tóc vàng này nọ. Đó là sự tuyên truyền có hệ thống. Mìn là con nít ở Việt Nam mà xem phim cao bồi còn có ác cảm huống chi trẻ em Mỹ. 


Ngoại lệ Mỹ là cốt lõi của “Giấc mơ Mỹ”, nhưng cái giá của việc “thức tỉnh” , thừa nhận những bất công như việc chiếm đoạt Black Hills hay các chính sách diệt chủng sẽ thách thức nền tảng của bản sắc quốc gia Mỹ. Vấn đề ngay Chính trị Hoa Kỳ chỉ vũ khí hoá nạn nô lệ người da đen vì có số lượng khá đông cử tri còn người bản địa thì chả ai thèm để ý đến. 


Có nhiều chính trị gia tự xưng có phân nữa di sản bản địa như thượng nghị sĩ Elizabeth Warren ở Massachussetts, chỉ sử dụng để được đi học có học bổng này nọ còn chả thấy bà ta lên tiếng bênh vực cộng đồng người bản địa gì cả. 


Các chính trị gia da đen sử dụng lá bài người da đen để làm giàu cho họ chớ trình độ người da đen vẫn thua xa người Mỹ da trắng về mọi mặt. Điển hình chỉ có 5% cựu chiến binh người da đen được hưởng chương trình GI bills sau khi trở về từ thế chiến thứ hai. người Mỹ da đen khó mượn được tiền để mua nhà. Lý do đưa ra là ở tại các khu vực nhậy cảm. Trong khi đó người Mỹ trắng sử dụng đạo luật này đi học đại học rồi mua nhà khiến một thế hệ sau thay đổi hoàn toàn vì lương bổng cao, con cái được đi học cao thêm nữa nhà lên giá nhà gia tăng qua lạm phát để chuyển cho thế hệ tới giúp sự xa cách về tài chính rất nhanh. Một người ra đời có cha mẹ chuyển căn nhà thay vì đi thuê thì cuộc sống khác biệt ngay. 


Cho nên mình buồn cười là có một số người Mỹ gốc việt cứ tưởng mình là Mỹ trắng lên tiếng, bắt chước mỹ trắng kêu gọi tống cổ người di dân bất hợp pháp này nọ. Họ quên là trong đại dịch COVID bao nhiêu người căm ghét da vàng thậm chí còn tấn công đánh đập vì nghi là COVID do người Tàu đưa sang Hoa Kỳ. Lên Bắc Cali hỏi ông tàu hay và tàu bị đánh ngoài đường . Thằng cháu mình sinh ra  ở Tây mà còn bị Tây chửi đòi đánh, kêu cút về xứ mày. 


lý giải tại sao chỉ có Mỹ có một “giấc mơ” được thần thoại hóa, vì câu chuyện này phụ thuộc vào việc lãng quên quá khứ đau thương. Biến đau thương thành hành động cách mạng tạo dựng giấc mơ Mỹ, the American dream. 


Vấn đề là người di dân đến Hoa Kỳ nhất là di dân lậu. Họ sống không khác gì người nô lệ khi xưa vì sống trong những căn hộ chật chội, đi làm ngày đêm để có tiền gửi về cho gia đình tiêu dùng. Họ muốn xây dựng một căn nhà ước mơ ở quê nhà trong khi đó anh em họ hàng sử dụng vui vẻ qua giấc mơ đang được tạo dựng của người di dân lậu để rồi sau này già đau yếu, tai nạn lao động không thụ hưởng được thành quả mà họ cố làm việc bị bốc lột tại Hoa Kỳ vì phải làm chui. 


Mình có người anh vợ là bác sĩ kể là từ 30 năm qua, văn phòng của anh ta ở bolsa không có một bệnh Nhân Mỹ trắng dù có trong tổ hợp y tế này nọ. Con anh ta cứ Đinh ninh là có quyền lợi như da trắng. Do đó người Việt quay sang chém người Việt trong cộng đồng người Việt. 


Đọc tài liệu về vụ bắt bớ nhóm bác sĩ gốc việt gian lận y tế bao nhiêu năm trước. Chúng ta lên án các bác sĩ người Mỹ gốc việt đã làm xấu đi hình ảnh người Việt tỵ nạn. Nhưng đọc kỹ tài liệu thì được biết các bác sĩ của các cộng đồng khác như do Thái, Mỹ đen, mễ này nọ đều ăn gian và có khi nhiều hơn cả người Việt. Nhưng họ không dám bắt mà còng tay các y sĩ gốc việt vì cộng đồng người Việt nhỏ, không có tiếng nói chính trị. Chúng ta chỉ giỏi xuống đường ở Phước Lộc thọ, hô hào này nọ chống Việt Cộng.  Trên thực tế chúng ta cần có quyền lực chính trị tại Hoa Kỳ và tiểu bang của mình để có tiếng nói trong quốc hội Hoa Kỳ và tiểu bang để bảo vệ quyền lợi người Mỹ gốc việt. Và có thể gây ảnh hưởng đến chính sách ngoại thương của Hoa Kỳ đối với Hà Nội. Hoa Kỳ bang giao lâu với Hà Nội vì chuyện hài cốc lính Mỹ chớ chả vì nhân quyền gì ở Việt Nam. Một khi các hài cốc được tìm ra và đưa về Mỹ thì họ ký bang gia buôn bán ngay chớ không phải những cuộc biểu tình ở Phước Lộc thọ vì chỉ có một vài người Mỹ quen Việt Nam hay đã từng tham chiến Việt Nam chả có ảnh hưởng gì cả. Mình đoán Hà Nội có trả tiền cho mấy nhóm lobby để giúp về thương mại, đầu tư này nọ. Nghe kể ông chủ tịch nước sang New York có nhờ đám lobby cho xin gặp tổng thống Trump nhưng không được chắc không chịu chi nhiều. Đàng này chúng ta cứ quay nhau chửi nhau thì chả bao giờ chịu lớn trên xứ Mỹ này cả. 


Ngày nay chính trị gia dân chủ kêu đòi trả nợ cho việc người Mỹ khi xưa hành xử không tốt các nô lệ gốc đa phi châu, đánh đỗ các tàn tích của chế độ cũ như tượng của tướng miền nam hay đốt cờ miền nam biểu tượng của chế độ nô lệ. Trong khi cử tri cộng hòa thì kêu gọi quên bỏ quá khứ, hợp hòa giải dân tộc. Chiêu bài này được sử dụng để lấy lòng cử tri chớ không thực dụng và là khí giới để họ tranh dành quyền lợi cho chính họ chớ chả đếm xỉa đến căn bản của một gia đình người Mỹ da màu. 


Con đường nước mắt (Trail of Tears) là tên gọi của một loạt các cuộc di cư cưỡng bức của các bộ tộc bản địa Mỹ, đặc biệt là người Cherokee, Creek, Choctaw, Chickasaw, và Seminole, từ vùng đất tổ tiên của họ ở miền Đông Nam Hoa Kỳ đến các khu bảo tồn reservation ở phía Tây, chủ yếu là khu vực ngày nay là Oklahoma, trong những năm 1830. Sự kiện này là một trong những chương đen tối nhất trong lịch sử Hoa Kỳ, minh chứng cho các chính sách diệt chủng và chiếm đoạt đất đai, gắn liền với tư tưởng Sứ mệnh Thiên định (Manifest Destiny) và Ngoại lệ Mỹ (American exceptionalism), như đã nêu trên. 


Khi đọc tài liệu về các cuộc di cư cưỡng bức người bản địa như thể Việt Cộng làm sau 76, đưa dân miền nam đến các vùng rừng thiêng nữa độc được gọi là kinh tế mới. Chiếm nhà cửa của người miền nam, họ gọi con đường đầy nước mắt. 


Con đường đầy nước mắt diễn ra từ năm 1831 đến cuối những năm thập niên 1830, với các bộ tộc bị buộc phải di chuyển hàng ngàn dặm trong điều kiện khắc nghiệt mà họ gọi là bảo tồn văn hóa các sắc tộc bản địa. 


Mình thấy lạ là người Mỹ dùng cụm từ afro-American cho người Mỹ gốc Phi châu, asian-American cho các người có người gốc Á châu, native-American cho người bản địa có tổ tiên sống bao nhiêu đời ở xứ này còn người Mỹ đã trắng thì họ gọi nhẹ nhàng American. 


Người Choctaw: Là bộ tộc đầu tiên bị di dời (1831-1833), khoảng 15.000 người bị buộc rời Mississippi đến Oklahoma. Khoảng 2.500-4.000 người chết do bệnh tật, đói khát, và thời tiết khắc nghiệt. Xem như 1/3 dân số. 


Người Cherokee: Cuộc di cư chính của người Cherokee diễn ra vào năm 1838-1839, khi khoảng 16.000 người bị quân đội Hoa Kỳ ép buộc rời Georgia, Alabama, và Tennessee. Họ bị giam trong các trại tập trung trước khi hành trình, nơi bệnh tật như dịch tả và sốt phát triển. Hành trình dài khoảng 1.200 dặm qua mùa đông lạnh giá dẫn đến cái chết của khoảng 4.000-5.000 người (1/4 đến 1/3 dân số Cherokee).


Các bộ tộc khác: Người Creek (1836-1837), Chickasaw (1837), và Seminole (1830-1840s) cũng bị di dời trong các điều kiện tương tự, với hàng ngàn người chết. Người Seminole đặc biệt kháng cự mạnh mẽ trong các cuộc Chiến tranh Seminole, nhưng cuối cùng phần lớn bị buộc phải rời Florida. 


Tổng cộng, khoảng 60.000 người bản địa từ năm bộ tộc chính (được gọi là “Năm Bộ tộc Văn minh”) bị di dời, với ước tính 10.000-15.000 người chết trên đường đi do đói khát, bệnh tật, và kiệt sức. 


Ở tiểu bang Washington mình có đi viếng khu tự trị của người bản địa thấy cũng buồn vì chả có gì được xem là phát triển ngoài cái trung tâm văn hóa của bản tộc. Họ làm lại căn lều, cách nấu ăn sưởi ấm vào mùa đông hay đi săn cá này nọ. Tuyệt nhiên không nói gì đến các cuộc di cư đưa họ đến vùng tự trị này mà ông bà họ khi xưa chịu đựng, gọi là con đường đầy nước mắt đẩm lệ. 


Dạo này thấy nhiều người giàu có, kêu gọi đưa cho sổ đỏ ở Việt Nam. Trước đây các người bị cưỡng chế đất đai để xây nhà cửa cho kẻ giàu có. Họ phản đối thì bị ăn đòn, bỏ tù nay đến phiên người giàu có.  Nay mấy người giàu có chung tiền mà chưa có nhà hay sổ đỏ. Mình đoán như trường hợp bên tàu. Mấy công ty bất động sản lấy tiền người mua rồi đem đi mua đất khác để xây dựng nhưng chưa xong đã vỡ nợ. 


Trở lại sự việc người bản địa chúng ta thấy họ Mất đất và văn hóa: Các bộ tộc mất hàng triệu mẫu đất màu mỡ, nơi họ đã xây dựng các cộng đồng nông nghiệp và văn hóa phong phú. Đất đai ở khu bảo tồn Oklahoma thường cằn cỗi, không phù hợp cho canh tác, dẫn đến nghèo đói và mất tự chủ kinh tế. 


•  Tổn thất nhân mạng và tâm lý: Cái chết của hàng ngàn người, cùng với sự chia cắt gia đình và cộng đồng, để lại vết thương tâm lý sâu sắc. Các chính sách đồng hóa tiếp theo, như trường nội trú bản địa, tiếp tục xóa bỏ văn hóa và ngôn ngữ bản địa.  Có dịp mình sẽ đi Gia-nã-đại để tìm hiểu thêm chính sách của xứ này đối với người bản địa ra sao mà cách đây không lâu thủ tướng xứ này lên tiếng xin lỗi người bản địa về sự đối xử không tốt. 


Các bộ tộc như Cherokee, với hệ thống chính trị và pháp lý riêng, bị tước quyền tự trị. Việc di dời làm suy yếu các cấu trúc xã hội truyền thống, khiến họ dễ bị thao túng bởi chính phủ Hoa Kỳ. Điển hình họ không phải đóng thuế nên mấy tên tài phiệt kêu hùn, họ bỏ vốn Xây sòng bài, cả hai đều có lợi. Không đóng thuế nhưng có kẻ chỉ có một thiểu số người bản địa được hưởng lợi còn tất cả sống lẻ phe. 


Gần đây chúng ta nghe nói đến việc mua đất Greenland khi dân bản địa bầu độc lập với xứ Đan Mạch và người Mỹ đang thương lượng trong bóng tối nên chưa biết kết quả ra sao. Mua vùng đất xanh là ý tưởng của chủ nghĩa ngoài lệ Hoa Kỳ.  Ai buồn đời thì nên kiếm bài viết của chương trình 2025. 


Khi vụ tàn sát làng Mỹ Lai được đưa ra ánh sáng, người ta tìm cách uy hiếp ông phi công tố cáo sự việc nhưng rồi cuối cùng chỉ có ông Đại uý đi tù vì nếu cho cả đám đi tù thì chả có người lính nào trong tương lai nghe lời vị chỉ huy bắn chết kẻ địch. Cho thấy điểm hay của Hoa Kỳ là tiếng nói đạo đức tình người của viên phi công có thể lên tiếng tố cáo hành vi của cấp trên hay đồng nghiệp. Đi ngược với luồng chính.


Rất khó vì bên cánh tả sử dụng phương án này để nói lên sự tự do đồng tính đồng giới hay chuyển giới đa phần là quyền lợi của người Mỹ da trắng. Còn bên cánh hữu thì chỉ trích về sự mất niềm tin và thiên chúa này nọ, tạo ra. Đưa đến những tranh chấp bạo lực mà gần đây chúng ta thấy ông Charlie Kirk bị ám sát khi nói về niềm tin của ông ta vào thiên chúa. Hay cánh tả muốn lấy tiền giúp chuyển giới tại các nước châu phi này nọ, cũng nói lên sự chuyên biệt của Hoa Kỳ. Cả hai bên đều sử dụng chủ nghĩa này với những mục đích khác nhau. 


Bên thì muốn giúp thế giới đại đồng chuyển giới, phá thai này nọ bên lại muốn cả thế giới theo đạo ki tô hay các chương trình của Đảng cộng hòa. 


Đúng hơn là chúng ta bị lừa đảo bởi truyền thông tin vào những cái gì họ đưa ra để xỏ mũi chúng ta thay vì trao đổi để có thể hiểu tư duy của người không cùng chính kiến. Chúng ta chỉ quyết định bằng cảm tính rồi chửi bới nhau đủ trò. Quên rằng chúng ta chỉ là con rối vì nếu chúng ta hợp tác sẽ làm giới cai trị lo sợ. Chán Mớ Đời 


Nói chung là lịch sử của nước nào cũng có những vùng đen tối mà sách giáo khoa đều che dấu. Chúng ta có thể hiểu chủ nghĩa thức tỉnh lên tiếng báo động về các sử kiện lịch sử được dấu kín. Các chính trị gia dân chủ dùng sự việc để làm lợi cho họ nhưng không dám nói thẳng sự việc. Trong khi đó phe cực hữu cố tình không nhắc đến và đưa ra chủ nghĩa Hoa Kỳ trên hết để người Mỹ quên đi việc đào sâu vào quá khứ của mình. 


Khi khám phá ra sự thật về lịch sử cha ông để lại chúng ta có thể làm ngơ, cũng có thể lên án hay phớt lờ xem như không có trách nhiệm về những gì xảy ra trong quá khứ. Mình chọn cách đi viếng Rushmore năm tới để tìm thêm sự thật thay vì qua sách vở. Nên nhớ lịch sử được viết bởi kẻ thắng cuộc. 


Trên thực tế ngày nay thì cấu trúc chính trị của Hoa Kỳ được xây dựng trên nền cộng hòa. Cho dù chưa hoàn hảo nhưng cũng giúp tam quyền kiểm soát lẫn nhau. Do đó chúng ta có thể thấy một ông hay bà quan tòa nào ở vùng chả ai biết đến, có thể ra lệnh cấm chính phủ Trump thi hành các chương trình. Phải đợi đưa lên tòa cao hơn để tranh cãi mới dẹp lệnh của toà thấp. Cho thấy nếu ở các quốc gia khác thì chả ai dám lộn xộn với tổng thống. Ở Pháp có ông tổng thống pháp tên Sarkozy bị tòa buộc tội tham nhũng chi đó bị bỏ tù sau khi hết nhiệm chức. Cũng kéo dài cả chục năm hơn. Cho thấy nền cộng hòa bình của Pháp khá chuẩn. 


Vẫn có nhiều sự bất công nhưng tương đối Hoa Kỳ là xứ mình thấy khá nhất trong 67 quốc gia mà mình đã đặt chân đến. Đi Âu châu thăm bạn bè nghe kể tình hình kinh tế cũng như chính trị thì mình nghĩ đã quyết định đúng khi sang Hoa Kỳ lập nghiệp sau khi sinh sống và làm việc tại 4 quốc gia Âu châu. 


Có thể khi lập quốc tình hình kinh tế và chính trị thời đó khác hiện nay. Dần dần người Mỹ da màu đấu tranh đòi quyền tự do bình đẳng cũng như phụ nữ được quyền đi bầu, có quyền ly dị, độc lập kinh tế để tránh khỏi áp bức và bạo lực trong gia đỉnh. Có thể đó là hình ảnh giấc mơ Hoa Kỳ về chính trị còn về kinh tế thì đó là sự chịu khó của từng cá nhân.  Không ai đến Hoa Kỳ đều thực hiện được giấc mơ của họ. Nhiều khi họ chỉ là bước đầu tiên để cho các thế hệ con cháu thực hiện giấc mơ Hoa Kỳ. 


Giấc mơ Hoa Kỳ của người di dân, ai chịu khó đều thực hiện được. Ngay âu châu, mấy người bạn hay em của mình cũng chịu khó nên ngày nay ai cũng có một căn nhà, một chiếc xe. Cái tốt nữa là họ đã trả hết nợ ngân hàng trong khi giấc mơ Hoa Kỳ của mình vẫn còn nợ bù đầu. Đó là sự khác biệt giữa giấc mơ Hoa Kỳ và giấc mơ Âu châu. Chán Mớ Đời 


Sơn đen nhưng tâm hồn Sơn trong trắng, nhà Sơn nghèo dang nắng Sơn đen

Nguyễn Hoàng Sơn