Hôm trước chạy ra Bolsa, hắn ghé lại tiệm Hiển Khánh, mua xôi gà cho vợ hắn. Vợ chỉ thích xôi gà của tiệm này nên phải đứng đợi mấy bà mấy cô vào mua chè để ăn giảm cân. Trên đường về hắn bổng nhớ đến H, con gái bà T bán xôi gà ở dưới chợ Đà Lạt mà mấy chục năm nay hắn quên tuốc luốc. Quên một kỷ niệm đau thương của thời non dại tin vào đàn bà.
Hắn biết H khi học chung ở đại học Đà Lạt, nhưng khi VC chiếm Đà Lạt thì như đa số các sinh viên cùng khoá, bỏ học đi kinh tế mới, thanh niên xung phong. Hắn vào Suối Tía làm rẫy, ngày ngày vác cuốc vào vườn cho Phường và dân CM30 thấy hắn đi lao động, đóng vai trò của một đối tượng đã giác ngộ cách mạng, năng nổ trở thành con người mới của xã hội chủ nghĩa để khỏi tìm cách tống cổ hắn qua Kampuchia, làm nghĩa vụ quốc tế, xây dựng một thế giới đại đồng, ngày nào cũng ăn gà thịt.
Một hôm hắn tình cờ ra chợ thì gặp H đang thái thịt gà phụ bà T nên từ dạo đó mỗi lần có tiền là hắn ghé lại quán xôi gà này để ăn. H có lẻ nhớ hắn học chung nên lâu lâu cho thêm một chút da gà, đong thêm chút xôi dưới ánh mắt hình sự của bà T., cho rằng con gái mình lại lây bệnh mê trai như mình khi xưa, nay phải đi bán xôi gà gia truyền, thay vì lấy người cha mẹ muốn gã cho con nhà giàu học giỏi nhưng xấu trai. Thường những người xấu trai hay xấu gái đều học giỏi để bù vào sự khiếm khuyết của lý lịch đời người.
Từ dạo ấy hắn đọc ngốn nghiến cuốn sách xem tướng phụ nữ của Vũ Tài Sáu, lượm được trong thùng rác của nhà hàng xóm đi vượt biển và để khảo nghiệm hắn phải tốn tiền ăn xôi gà vì không có cô gái nào có thể đứng gần hắn lâu để cho hắn xem tướng.
Có lần vừa ngậm vừa mút cái xương gà hắn vừa xem tướng Thị H thì bị cô nàng nghếch mắt hỏi nhìn cái gì mà lâu thế thì hắn bảo xem tướng cho thì bổng nhiên cô nàng bớt đanh đá như dân hàng chợ Đàlạt, nhỏ nhẹ ngay như Tiểu Long Nữ, hỏi thế tướng của H ra sao. Ôi cái giọng ấm ra sao đượm mùi gà đi bộ thêm chút rau răm và muối tiêu.
Hắn đọc chương 4 xong tối hôm qua nên nói cái khuôn mặt trái xoan này thì dễ bị lừa lắm mặc dù hắn chả bao giờ thấy trái xoan có hình thù ra sao nhưng cứ nghe người lớn hay nói khuôn mặt trái xoan. Con người thật thà hay cả tin người nên hay bị lừa. Sau này mới biết dân gian dùng trái xoan để bỏ dưới chiếu để tránh bị rận. Trái này ăn không được.
Cô nàng chớp chớp con mắt, ngơ ngác nhìn hắn, hỏi thật không thì hắn dãy nảy phụt cái xương gà ra rồi đưa tay lên thề trước vong linh của tổ tử vi Trần Hoàn là ai mà nói láo thì sẽ bị tổ trác. Hắn được dịp bồi thêm vớt vát nhưng nếu ai uống đôi môi này thì rất ngọt khiến cô nàng kêu láo thế rồi nghếch con mắt như chém hắn đứt tim rồi nhe hàm răng khểnh ra cười. Cô bé H trông dễ thương kinh hoàng khiến lòng hắn thầm thương cô bán xôi gà. Hắn tính tối nay thắp đèn cầy, đọc tiếp chương 5.
Hình như tình yêu làm con người xuất khẩu thành thơ. Có lần ngồi ăn đĩa xôi gà, hắn nhìn cô bé say đắm rồi bổng đột suất tư duy, hắn nói "gậm xương gà với hình bóng H như được bồi dưỡng bột ngọt và ớt mọi như gặp tri kỷ đời người". Hắn rất tâm đắc với dòng thơ xôi gà quốc doanh của hắn, dòng thơ hiện đại của con người mới xờ hờ cờ nờ đầy hứa hẹn tương lai sẽ trở thành một ngôi sao trong văn đàn thi ca của Việt Nam nay mai.
Sau này lũ trẻ đi học sẽ được học đến bài thơ này như hắn đã học về Nguyễn Bính, Xuân Diệu,... Ôi nghĩ đến những thanh niên sau này, nằm mơ ăn xôi gà để nhớ đến người yêu. Ôi “Vietnamese Dream”. Hạnh phúc rất đơn sơ khi được ăn miếng xôi gà, chấm hút muối tiêu.
H nguýt hắn với đôi mắt thiên thần của Olivia Hussey trong vai Juliet rồi dùng ngón tay đang xé phay gà, ịn vào trán hắn rồi kêu ghét cái mồm ba láp ba sàm này lắm. Hắn chợt run run vì được H kí đầu, hạnh phúc như dòng sông tô tô. Ngón tay cô bé như truyền lửa vào tim hắn, đã tắt lửa lòng từ ngày 17 tháng 3 khi Việt Cộng vào Đà Lạt. Hắn ôm ngực lảo đảo khiến H che miệng cười khúc khích. Hắn chợt nhận ra Tình Yêu. Ôi! Hắn đã yêu tự hồi nào tuyệt vời!
Hắn nhớ có dạo đọc cuốn Cyrano De Bergerac khi xưa mấy ông tây bà đầm bắt hắn đọc, nói về một chàng trai không dám tỏ tình với cô gái hắn yêu nên phải dùng ngòi viết để nói lên mối tình dâng trào, những cảm xúc của hắn khi thấy đĩa xôi gà nên tối đó hắn xin đám em tờ giấy tái sinh của tập vở học trò rồi nắn nót viết bản đăng ký tình yêu cho Thị H.
Hôm sau hắn ghé lại quán, chìa tờ đơn xin đăng ký tình yêu rồi nói nhỏ như sợ bà T nghe. Nhớ ký cho nhé. Thị H ngước đôi mắt thiên thần như mọi lần, hỏi ký gì thế. Hắn mắc cở nói nhỏ đọc thì sẽ biết. Thị H bỏ cái dao phay đang cắt huyết gà xuống, tay đầy mỡ gà cầm tờ đơn đăng ký tình yêu của hắn lên.
Tình yêu - Xôi gà - Hạnh phúc
ĐƠN ĐĂNG KÝ XIN ĐƯỢC YÊU
Kính gửi đồng chí H vô vàn
Sau một thời gian bồi dưỡng xôi gà, rình rập đeo bám, khi thủng thẳng, khi quyết liệt, anh viết lá đơn này để báo cáo tình hình trái tim của anh dành cho tình yêu đối với H...
Ta quen nhau trong môi trường Việt Nam Cộng Hoà, tìm hiểu nhau dưới mái trường Xờ Hờ Cờ Nờ. Mấy tháng nay, anh âm thầm truy kích tư liệu, làm rõ nhân thân, lý lịch trích ngang và các thành phần trong dòng tộc của đồng chí.
Từ ngày phát hiện ra H, anh mất mấy chục đồng bồi dưỡng xôi gà, lòng anh vô cùng hồ hởi phấn khởi và thương nhớ trường kỳ. Giấy ngắn tình dài, bút cùn mực cạn, tả sao xiết nỗi!
Nếu H nhận lời thì ký vào đây, để văn bản hoá mối tình hữu nghị của đôi ta bên cạnh đĩa xôi gà đi bộ Kính mong!".
Đồng chí giai
Đồng chí giai
Ngày xưa hắn nghe Út Trà Ôn hát bản "tình anh bán chiếu" rất phê, ai ngờ ngày nay hắn lại lâm vào trường hợp của anh chàng nghệ sĩ họ Út. Mỗi lần ông này, mù chữ nhưng cất lên: ”ghe chiếu Cà-mau đã cắm xào trên kinh Ngã 7 sao không thấy cô gái bán xôi gà ra chào...” là khiến hắn nổi da gà.
Trời ơi trời ! Lòng dạ đàn bà giả dối như nhạc sĩ Song Ngọc đã từng tổn thức ôi đàn bà. Hôm ấy Thị H không có viết để ký bản đăng ký mối tình yêu hữu nghị của hắn nhưng cô nàng đã dí mấy ngón tay dính mỡ gà duyệt phê cái đơn của hắn rồi. Ai ngờ cô nàng đi lấy chồng không một lời giã biệt. Em sang sông bỏ mặc quán xôi gà xưa.
Thị H sang sông... Con sáo xổ lòng bay xa như cô gái năm xưa ở kinh ngã 7 của anh chàng nghệ sĩ họ Út, còn hắn ở lại làm con chim đa đa. Hắn như Marguerite Duras, trong cuốn "L' amant", thẫn thờ đứng trên cầu, nhìn xe hoa đón rước người tình bán xôi gà. Hắn đứng trên cầu Bá Hộ Chúc nhìn con suối nhỏ, đen mực tù u, chảy lôi theo rác của thị dân về thác Cam Ly, biến khu vực thác này thành vùng xú uế nhất của xứ Hoa Anh Đào. Nếu không có tấm bản "Cấm Xả rác" thì chắc hắn đã nhảy tủm xuống dòng sông Tô Lịch của Đà Lạt này, cho nhân gian, biết mối tình hữu nghị chân chính của hắn dành cho cô bé bán xôi gà. Hắn sẵn sàng chết cho tình yêu.
Hắn cay cú. Hắn hận em. Hận đời đen bạc. H đã nhận yêu hắn. Có giấy tái sinh mực tím dính mỡ gà làm chứng. Nay lại vênh váo, bắt chước TTKh kêu:" nếu biết rằng tôi đã có chồng trời ơi chắc hắn buồn lắm". Buồn là một sáo ngữ trong trường hợp của hắn, phải gọi là kinh. Hắn đã khóc như Thuý Kiều khóc Kim Trọng, sẵn sàng quên nàng để lấy Thuý vân, vì không phải tốn tiền chuộc cha của Thuý Kiều.
Hắn ra phường đăng ký xung phong qua Kampuchia làm nghĩa vụ quốc tế, để được chết trên chiến trường, để lại một mối tình xôi gà rau răm. Tối đó, có người quen đến gõ cửa rồi dẫn hắn ra bến xe về Bà Rịa, bố trí đưa hắn lên tàu vượt biển. Bố mẹ hắn sợ hắn đi Kampuchia, nếu không chết thì biến thành thương phế binh nên đã bán cái radio National, kỹ vật của thời chế độ cũ trong nhà để cho hắn đi, để quên mối tình xôi gà.
Mụ vợ hắn đang nhai ngoàm ngoàm đĩa xôi gà rồi đưa tay ra hiệu, bảo hắn lại gần rồi mi lên má hắn với đôi môi dính mỡ gà như gửi đi thông điệp tình yêu với xôi gà. Chán mớ đời!
Nhs
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét